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UN  NEGOCIO  DE  ORO 


Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autoies,  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimiria  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  paises  con  los  cuales  se  hayan  cele- 
brado, ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio- 
cales  de  propiedad  liteiaria. 

Los  autores  se  reservan  el  derecho  de  traducción. 

Los  ce  misionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Dioits  de  représentation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  ré^ervés  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Sué- 
de,  la  Norvége  et  la  Hollando. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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GERMANA  (^0  años)    Catalina  Bárcena. 

CINTHIA  (?5  id.)   Mercedes  Pardo. 

EMMA  (20  id.)   Carmen  Seco. 

DONALÜ  GIBBS  (9  id.)   Alfonso  Girón. 

TIMOTHY  GIBBS  (60  id.)   Salvador  Mora. 

JOHN  GIBBS  (26  id.)   Ricardo  Vargas. 

PATRIOK  HÜTCHÍNSON  (36  id.),  Rafael  Arcos. 

EL  DOCTOR  HAMBÜRY  (50  id.)-  José  Isbert. 

JIM  (60  id.).   Antonio  Pérez-Indarte^ 

SAM  (26  id.)   Luis  Peña. 

HALTON  (30  id.)   .  José  Mora. 

SEYMÜR  (30  id.)   Eduardo  Zaragozano. 

CRIADO.. ...   .  José  Carrera. 

En  el  teatro  Lara  de  Madrid,  ha  puesto  en  escena  esta: 
obra  con  maestria  insuperable,  y  dirigido  todos  sus  ensayos, 
el  ilustre  actor  D.  Francisco  Palanca,  á  quien  los  autores  de^ 
la  adaptación  española,  se  complacen  en  rendir  aquí  pública 
y  sincero  testiroonio  de  gratitud. 


La  acóión  en  Nueva  York.— Época  actual  (Invierno) 


Las  indicaciones,  del  lado  del  actor 


Debe  procurarse  la  mayor  propiedad  y  exactitud  en  la 
pronunciación  de  los  nombres  ingleses,  consultándola  couí 
persona  competente. 


ACTO  PRIMERO 


El  despacho  de  los  secretarios  de  Patrick  Hutchinson,  en  el  Banco 
Hutchiuson  de  Nueva-York.  A  la  izquierda  la  mesa  de  despacho 
de  John  muy  lujosa.  A  la  derecha  la  mesa  de  despacho  de  Sam, 
más  modesta.  Teléfono  de  sobremesa  en  la  de  John.  Y  los  demás 
muebles,  apropiados  y  modernos.  Un  despacho  de  casa  poderosa. 
El  salón  es  una  galería  acristalada  al  foro  y  laterales.  A  la  iz 
^uierda  en  segundo  termino  la  puerta  de  entrada.  A  la  derecha 
en  primer  término  la  puerta  del  despacho  de  Hutchinson.  En  se- 
gundo término  la  del  despacho  de  las  mecanógrafas.  La  galería, 
-que  da  á  un  jardín,  se  abre  al  foro. 


(ai  levantarse  el  telón,  JIM,  el  ordenanza,  está  arre- 
glando el  despacho.  Entra  SAM  por  la  izquierda,  sin 
sombrero  ni  abrigo.) 

Sam  Buenos  días,  Jim. 

Jim  (cariñoso,  cordialísimo  )  Buenos  días,  señorito. 

Sam  (Señalando  á  la  otra  mesa.)  ¿No  ha  venido  aún 

Gibbs? 

Jim  (Que  se  está  dando  mucha  prisa  en  acabar  la  limpieza.) 

No,  señor;  todavía  no...  Yno  es  extraño...  ¡Si 
tiene  que  atravesar  toda  la  ciudad  para  ve- 
nir al  Banco!  (precipitándose  á  un  mueble  para  ce- 
rrar un  cajón  abierto.)  Pcro,  ya  no  puedc  tardar, 

porque  son  las  nueve,  (vuelve  desde  la  puerta  de 
la  izquierda  y  se  queda  mirando  á  todas  partes.) 
Sam  (Yendo  á  sentarse  á  su  mesa.)  ¿Qué  le  pasa  á  US- 

ted? 

Jim  Que  tengo  miedo  de  que  se  me  olvide  algo... 

Como  el  señor  Gibbs  tiene  tan  mal  genio... 
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y  es  tan  exigente...  Dice  que  soy  demasiada 
viejo  para  ordenanza  del  despacho...  Ya  ve 
usted...  ¡Demasiado  viejo!  ¡Como  si  yo  tuvie- 
ra la  culpa! 

Sam  (compasivo.)  No...  Es  que  está  de  mal  humor 

desde  hace  algunos  días,  pero  en  el  fondo^ 
no  es  mala  persona. 

Jim  (volviendo  á  la  mesa  de  Jhon,  á  limpiar  el  polvo  con 

el  plumero  y  á  ordenar  las  cosas.  )  ¡Ah!  ¿De  modo 
que  usted  cree...  que  no  es  mala  perso...? 

John  (Entra  por  la  izquierda  con  el  sombrero  puesto,  abri- 

go y  guantes.)  Pero,  ¿qué  cs  csto,  Jim?  ¿Por 
qué  no  está  usted  en  su  sitio?  (sin  gritos  pero 

en  tono  duro  y  terminante.) 
Jini  (Muy  asustado,  lleno  de  compasión  corre  á  quitarle  el 

gabán.)  Scñorito  estaba  arreglando  aquí... 
John  Y  si  viene  alguien  á  verme,  ¿quién  lo  recibe 

ahí  fuera?  ¡Mucho  cuidado,  Jim!  Ya  sabe 
usted  lo  que  le  tengo  dicho:  al  primer  des- 
cuido á  la  calle. 

Jim  Sí...  señor  ..  sí.   Ya  lo  sé.  (Se  lleva  el  abrigo,  el 

sombrero  y  los  guantes  de  John.) 
John  (a  Jim,  que  ya  está  en  la  puerta  de  la  izquierda.)  Y 

acuérdese  usted;  no  se  deja  entrar  á  nadie 
sin  que  pase  tarjeta.  A  nadie...  Como  no 
sean  las  mujeres  que  se  presentan  para  la 
vacante  de  mecanografía...  ¿Ha  venido  ya  el 
correo? 

Jim  (Precipitándose  cargado  con  todas  las  prendas  de  John 

y  señalando  á  la  mesa.)  Ahí...  lo  tieilC  cl  SCñor. 

John  Bien,  (jlm  vase.  John  va  examinando  una  por  una 

y  febrilmente  las  cartas  que  deberán  ser  muchas,  doce 

ó  catorce.)  Nada...  ¡Nada!...  ¡Nada!...  ¡Pero  este 
hombre!... 
Sam  Buenos  días,  John. 

John  |Ah!  sí...  Perdóneme  usted,  querido  Sana. 

Estoy  muy  preocupado.  (Tendiéndole  la  mano  y 
sin  cesar  de  atender  al  examen  de  su  correspondencia. )> 

Bien,  ¿eh? 

Sam  No,  señor;  tengo  un  dolor  de  cabeza... 

John  (q  ue  no  le  oye,  repasando  los  sobres.)  Bien,  muy 

bien...  gracias..  ¡Esto  es  inaudito!  Hace  tres 
meses  lo  menos  que  me  escribió  mi  padre 
hablándome  de  ese  negocio  de  las  minas  de 
oro. . 

Sam  Lo  menos  tres  meses... 
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John  Me  pedía  dinero...  se  lo  envié...  Y  desde  en 

tonces... 

Sam  ¿Sig^^  usted  sin  saber  qué  era  ese  negocio? 

JOhn  Ni  una  palabra. 

Sam  ¿Y  le  envió  usted  lo  que  pedia  sin  saber  si 

era.  bueno  ó  malo?... 
John  (Terminante.)  ¡No,  como  ser!...  ¡Desde  el  mo- 


mento en  que  mi  padre  lo  emprendía!...  Mi 
padre  es  un  hombre  extraordinario,  un  vie- 
jo labrador  que  no  ha  salido  nunca  de  su  te- 
rruño, pero  cien  veces  más  listo — no  le  que- 
pa á  usted  duda— cien  veces  mas  listo  que 
el  hombre  de  negocios  más...  temible  de 
Nueva  York.  ¡Si  usted  lo  conociera!...  ¿No  le 
he  contado  á  usted  cómo  hizo  su  fortuna? 
La  base  de  su  fortuna,  claro... 
Sam  No. 

John  Pues  es  muy  gracioso.  Mi  padre,  hace  treinta 

años,  vivía  el  pobre  en  el  Canadá,  á  doscien- 
tas leguas  al  Norte,  de  Québec.  Un  país,  casi 
salvaje.  Era  un  rincón  desierto  aquello,  en- 
tonces, pero  ya  empezaban  á  acudir  los  co- 
lonos á  comprar  tierras.  Gentes  avisadas 
que  tenían  previsto  el  negocio  habían  con- 
seguido que  les  cediera  el  Gobierno  por  unos 
cuantos  miles  de  dollars,  enormes  extensio- 
nes de  terreno  que,  divididas  en  parcelas, 
vendían  después,  para  ganar  un  ciento  por 
ciento.  Mi  padre,  no  tenía  el  pobre  más  que 
ochenta  dollars,  por  todo  capital.  Por  esa 
miseria  logró  que  i  e  concedieran  la  propie- 
dad de  un  lago... 

Sam  ¿Un  lago?...  ¿Y  para  qué  quería  un...? 

John  Eso  decíala  gente:  todos  se  burlaban  de  él. 

¡Un  lago!...  ¡Qué  imbécil!  Bueno...  Llegó  el 
invierno...  y,  naturalmente,  el  lago  se  heló, 
cubriéndose  de  una  firme  capa  de  hielo,  so- 
bre la  cual  se  iba  amontonando  la  nieve  que 
aUí  caía,  como  caía  en  las  tierras  de  alrede- 
dor. Mi  padre  clavó  estacas  y,  lo  que  habían 
hecho  los  demás,  dividió  en  parcelas  su  tie- 
rra.. 

Sam  (Escandalizado.)  ¡Que  uo  era  tierra!  ¡Que  era 

agua! 

John  (Asintiendo.)  ¡Claro!  Se  presentaron  los  colo- 

nos, que  venían  de  muy  lejos,  y  mi  buen 


padre  les  vendió  todas  las  parcelas  por  diez 
mil  dollars,  se  metió  el  dinero  en  el  bolsi- 
llo... y  desapareció.  Excuso  decirle  á  usted 
cuando  los  compradores  volvieron  á  la  pri- 
mavera, se  encontraron...  con  las  estacas 
que  marcaban  el  límite  de  sus  propiedades 
flotando  en  el  agua  á  merced  del  viento... 

¿No  es  admirable?  (cuenta  John  la  honrada  y  bri- 
llante hazaña  de  de  su  señor  padre  con  entusiasmo  de 
artista,  pero  muy  en  serio.) 

Sam  (Evasivamente.)  Sí...  ¿Y  la  justicia  no  dijo 

nada?  ¿No  intervino? 

John  '  ¡Si  no  había  justicia!  Se  había  fugado  el 
:  Juez  el  año  antes  llevándose  todo  el  gana- 
do de  sus  convecinos.  ¡Ah!  Mi  padre  ha  he- 
cho en  su  vida  cosas  estupendas.  Por  eso, 
cuando  yo  recibí  su  telegrama:  « Negocio  mi- 
nas oro,  soberbio.  Envíame  cuanto  antes 
veinte  mil  dollars»  pensé:  «Cuando  mi  pa- 
dre que  no  me  ha  escrito  desde  hace  tantos 
años,  me  envía  este  telegrama,  es  porque  se 
trata  de  algo  muy  serio.  ¡Nuestra  fortuna  es 
cosa  hecha!...  »  Y  el  mundo  se  me  vino  en- 
cima porque  yo... 

Sam  Me  acuerdo.  Casi  lloraba  usted  de  rabia  ante 

la  idea  de  perder  el  negocio.  (Se  sienta  en  el  cen- 
tro entre  su  mesa  y  la  de  John.) 

John  Sí,  señor.  ¡Ah!  ¡Si  no  llega  á  ser  por  usted!... 

Mire  usted,  Sam;,  yo  no  podré  olvidar  nun- 
ca el  momento  aquel  en  que  usted  me  dijo: 
«Quiero  que  pruebe  usted  fortuna.  Esos 
veinte  mil  dollars,  yo  los  tengo,  y  se  los  pres- 
to!» ¡Y  sin  interés! 

Sam  No  se  trataba  de  una  especulación  sino  de 

un  favor  entre  compañeros...  Usted  hubiera 
hecho  lo  mismo  por  mí!.. 

John  ¿Sin  interés?...  Francamente...  le  confieso  á 

usted...  (Pausa;  cambiando  de  tono.)   PcrO...  ¿y  si 

mi  padre  se  ha  equivocado?  Si  el  negocio  se 
perdiera  ó  fracasara... 
Sam  i  Con  la  mayor  sencillez.  )  Pues  ¿qué  le  íbamos  á 

hacer?  A  usted  le  costaría  más  trabajo  devol- 
verme ese  dinero,  yo  tardaría  más  tiempo 
en  cobrarlo...  y  nada  más. 

John  ¡Qué  buen  amigo  es  usted!  (con  exaltación  cre- 

ciente.) ¡Querido  Sam,  si  yo  llego  á  hacer  for- 
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tuna  á  usted  se  la  debo!  No  lo  olvidaré  nun- 
ca. ¡Sería  un  canalla  si  lo  olvidase...  ¡Oh! 
¡Hacer  fortuna!  \M.i  pesadilla!  ¡Mi  obsesión! 
|No  pienso  en  otra  cosa!  ¡La  sueño!  ¡Es  tan 
imbécil,  tan  ridiculo  ser  pobre!...  Yo  tengo 
millones  de  ideas,  de  proyectos...  Veo  pasar 
continuamente  al  alcance  de  mi  mano  ne- 
gocios espléndidos...  ¡Y  me  vuelvo  loco  dan- 
do vueltas  y  vueltas  sin  cesar  en  el  mismo 
círculo!  ¡Para  ganar  dinero  hacen  falta  nego- 
cios!... ¡Para  emprender  negocios  hace  falta 
dinero!  ¡Y  pasan  los  años  y  los  años  sin  po- 
der salir  de  la  sima  esta,  del  pozo  este  en 
que  estoy  metido!  ¡Y  usted  me  va  á  sacar! 

Sam  Pero  no  sé  aún...  si  he  hecho  bien...  ó  he  he- 

cho maL  ¡Es  tan  peligrosa  una  ambición  tan 
grande!  ¿Quién  le  dice  á  usted  que  no  habría 
de  ser  más  feliz  aquí,  libre  de  toda  preocu- 
pación y  de  toda  responsabilidad? 

John  ¡Pero  si  eso  es  lo  que  ambiciono!  ¡Vengan 

preocupaciones!  ¡Y  riesgos!  ¡Manejar  capi- 
tales, inventar  negocios,  remover  fortunas! 
¡Llegar  á  ser  millonario!  ¡Y  seguir  luchan- 
do! ¡Siempre!...  ¡Eso  ... 


Sam  ¿Millonario? 
John  ¿Por  qué  no?  Los  hay  que  llegaron  desde 

más  bajo...  (señalando  al  despacho  de  Hutohinson.) 

Sin  ir  más  lejos,  ese. 
Sam  Sí...  Es  verdad...  Pero,  francamente,  no  los 

envidio...  Es  un  oficio  demasiado  duro. 
John  No  es  usted  digno  de  ser  americano. 

Sam  ¿Qué  quiere  usted?  Hace  tan  poco  tiempo 


que  lo  soy...  No  hace  más  que  cinco  años  que 
llegué  de  la  pobre  Irlanda  con  la  pequeña 
fortuna  que  me  dejaron  mis  padres.  Y  no 
me  quejo  de  mi  suerte:  no  puedo  estar  me- 
jor aquí.  Soy  segundo  secretario,  seré  el  pri- 
mero cuando  se  vaya  usted  á  ocupar  más 
altos  destinos...  He  ahorrado  ya  algo,  casi 
he  triplicado  mi  capital,  y  podré  retirarme 
dentro  de  diez  ó  quince  años... 


John  Lo  compadezo  á  usted. 

Sam  ¿Por  qué? 

John  Porque  no  tiene  usted  un  ideal. 

Sam  Sí,  lo  tengo.  .  pero  es  otro  muy  distinto.  Mi 

ideal  es  una  vida  tranquila,  una  vida  de  ira- 
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bajo,  sí,  pero  que  no  dependa  de  los  capri- 
chos de  la  suerte...  Mi  ideal... 

(Entra  EMMA  por  la  izquierda,  traje  de  calle  modesto, 
pero  elegante.) 

Emma        Buenos  días,  señor  Gibbs.  Buenos  días,  Sam. 

(Les  da  la  mano.) 
S&m  (Conservando  entre  las  suyas  la  mano  do  Emma  y  con- 

tinúa la  frase )  ...  Mi  ideal,  el  mío,  es  casarme 
lo  antes  posible...  ¿verdad,  Emma? 

Emma  (Mirándole  cariñosamente.)  ¡Lo  antcS  posible! 

Sam  ¡Y  la  rabia  que  da  pensar  que  faltan  aun 

dos  meses!  ¡Sesenta  días! 
Emma        ¡Sesenta  y  dos,  hijo  mío!  ¡Sesenta  y  dos!  ¿No' 

ves  que  Diciembre  y  Enero  tienen  treinta 

y  uno? 
Sam  ¡Ay,  es  verdad! 

Emma  ¿Ves  cómo  llevo  la  cuenta  mejor  que  tú? 
¿Lo  ves? 

John  (Encogiéndose  de  hombros.)  ¡Cuanta  ncccdadl 

Emma        ¿Has  oído,  Sam?  ¡Necedad! 

Sam  (Mirando  á  John  con  aire  de  lástima.)  Sí:  ¿qué  te 

parece?...  ¡Infeliz!  ¿Pues  no  dice  que...? 

Johíi  Yo  encuentro  eso  ridículo. 

Emma        ¡Gracias!...  (inclinándose.)  por  la  parte  que  me... 

John  No.  perdone  usted...  Yo  no  quiero...  Lo  que 

yo  quería  decir...  es  que  me  parece  poco  se 
rio...  (Emma  y  Sam  se  ríen,  )  Bueno,  ¿eh?  No  se 
burlen  ustedes  de  mí.  Cuando  hablo  con 
una  mujer,  no  digo  más  que  tonterías,..  No 
sé  hablarles.  Me  doy  cuenta  de  que  no  les 
digo,.,  lo  que  debía  decir...  Hay  que  perdo- 
narme. 

Emma  No,  si  le  perdonamos  á  usted;  y  para  demos- 
trárselo, vamos  á  pedirle  Sam  y  yo  que  sea 
usted  padrino  de  nuestra  boda,  ¿verdad, 
Sam? 

Sam  Hace  mucho  tiempo  que  lo  teníamos... 

John  Tero...  ¿ha  de  haber  una  madrina?  ¿Y  ha  de 

ir  conmigo? 
Emma  ¡Claro! 
John         Pues...  lo  siento. 

(Sam  y  Emma  se-  ríen.  John  nunca,  como  ya  se  ha  ad 
vertido,  y  si  no  se  advierte  ahora.) 

Emma  Bueno;  basta  ya  de  conversación.  Como  ha 
hecho  usted  la  gracia  de  despedir  á  su  me- 
canógrafa, tengo  doble  trabajo  yo;  más  tra- 


bajo  que  nunca,  (a  john.)  ¿Hay  muchas  car- 
tas que  copiar? 
John  Sí.  Las  tiene  usted  separaaas  en  dos  paque- 

tes. El  de  la  derecha...  (Yendo  á  acompañaría.) 

Mejor  será  que  yo  se  lo  indique... 

(Salen  Emma  y  John  por  la  segunda  derecha.  Sam  está 
sentado  á  su  mesa  trabajando.  Se  oye  á  la  izquierda  el 
ruido  de  un  altercado;  luego  el  de  la  caída  de  un  cuer- 
po, y  la  puerta  de  la  izquierda  se  abre  violentamente. 
Sam  se  pone  de  pie  y  entra  TIMOTHY  GIBBS.  Traje 
de  pana  pardo,  sin  chaqueta,  polainas  de  cuero,  so.m^ 
brero  de  alas  anchas;  en  la  mano"  trae  un  pequeño  lio 
de  ropa  y  un  garrote  nudoso,  con  regatón  de  acero.) 

Tim.  (a  Jim  que  se  supone  fuera.)  ¿ConqUC  110  SC  pue- 

de pasar,.idiota?  ¿Conque  tarjeta,  eh?  ¿Tar- 
jeta? ¡Ya  te  enseñaré  yo  lo  que  es  un  ciuda- 
dano de  la  libre  América! 

Sam  Pero,  señor  mío... 

Tim.  ¿Cómo,  «señor  mío»?  ¡Vamos,  hombre!  ¿Qué 

haces?  (Abriéndole  los  brazos.)  ¡Ven  aquí! 

Sam  Caballero...  Me  parece  que...  se  equivoca 

usted... 

Tim.  ¡Calla!  Pues  es  verdad.  (Acercándose  para  verle 

mejor.)  ¡Ustcd  110  cs  John! 

Sam  No,  señor.  Lo  siento  mucho,  pero... 

Tim.  (sacudiéndole  la  mano.)  Pucs  amigo,  mil  perdo- 

nes. 

Sam  No,  si  no  hay  ofensa  ninguna. 

Tim.  (vivamente.)  ¡Qué  ha  de  haber,  hombre!  ¡Qué 

ha  de  habei!  Al  contrario.  Es  mucha  honra 
para  usted  que  lo  tomen  por  el  hijo  de  Ti- 

mothy  Gibbs.  (Dándose  una  palmada  en  el  pecho. 
JOHN  por  la  segunda  derecha.)  ¡Ah!  ¡Esta  VCZ  si 

que  no  hay  duda!  ¡Es  mi  John!  (Abriéndole  io& 

brazos.) 

John  ¡Padre!  (Abrazándole.)  ¡Qué  alegría!  ¡Qué  bien 

está  usted!  ¡No  ha  envejecido  ni  poco  ni 

mucho!  ¿Y  mi  madre? 
Tim.  Tu  madre,  bien.  Se  rompió  una  pierna  hace 

cuatro  años...  Un  brazo  al  año  siguiente... 

Pero  se  le  compuso  todo,  y  ya  está  bien. 
John  ¿Y  mis  siete  hermanos? 

Tim.  ¿Cómo  siete?...  ¡Ah,  sí,  claro...  Tú  no  sabes... 

Como  hace  tanto  tiempo  que  saliste  de  allí.., 
John  ¿Ha  habido  alguna  desgracia? 

Tim.  No,  hijo,  gracias  á  Dios...  No  es  eso.  Verás... 
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Como  allá  en  la  Nebraska  los  días  son  tan 
largos  y  hay  tiempo  para  todo...  ¿Compren- 
des? Bueno,  en  resumen,  que  tienes  cinco 
hermanos  más,  hijo  mío. 

John  (Tan  glacial  como  siempre.)  Lo  CClebrO.  ¿Es  decir, 

que  somos  trece? 
Sam  ¡Mal  número! 

Tim.  (a  Sam.)  Ya,  ya  lo  habíamos  pensado,  (a  john 

después  de  contar  con  los  dedos.)  Espera  Un  pOCO... 

Eso  es...  Para  Navidad  seréis  catorce. 
Sam  No  está  mal. 

Tim.  Así  somos  en  el  Oeste. 

John  Bien,  pero  diga  usted.  ¿Y  el  negocio? 

Tim.  ¿Qué  negocio? 

John  El  negocio  de  oro  de  que  me  hablaba  usted... 

¿Va  bien? 

Tim.  ¡Naturalmente!  Si  no  fuera  por  eso  no  esta 

ría  yo  aquí. 

John  Le  he  escrito  á  usted  tres  veces.  Y  usted... 

sin  contestar.  ¡Me  tenía  ya!... 

Tim.  No  me  gusta  escribir.  Pero  voy  á  explicarte 

la  cosa...  Ahora  mismo...  (Mirando  á  Sam.^  En 
cuanto  se  vaya  este  señor,  (sam  ai  decir  ei  otro 

*en  cuanto»...  ya  se  ha  puesto  de  pie  ) 
John  (Deteniendo  á  Sam  con  un  gesto  )  Bien,  lo  malo  eS 

que...  no  puede  usted  permanecer  aquí,  pa- 
dre. 

Tim.         ¿Por  qué? 

John  Porque  este  es  mi  despacho,  y  ese  de  ahí 

(señalando  la  primera  derecha.)  el  de  mi  Jefe,  el 

señor  Hutchinson. 
Tim.  Bueno,  ¿y  qué? 

John  Pues  que  nadie  puede  entrar  aquí:  es  la  con- 

signa. 

Sam  Lo  extraño  es  que  Jim  lo  haya  dejado  pasar. 

Tim.  ¿Quién  es  Jim?  ¿Ese  viejo  que  estaba  ahí 

fuera?  No  quería,  no...  Pero  yo  le  pegué  un 
empellón  y  fué  á  parar  al  otro  lado  del  pa- 
sillo. Allí  se  quedó  sentado  en  el  suelo.  So- 
mos así  en  el  Oeste. 

John  Está  bien,  padre;  pero  como  aquí  estamos 

en  el  Este...  si  llegase  ahora  el  señor  Hut- 
chinson... 

Sam  (Después  de  mirar  su  reloj.  A  John.)  No;  si  tienen 

ustedes  tiempo  antes  de  que  venga. 
Tim.  Es  igual.  Bueno;  pues  vas  á  ver  por  qué  te 
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puse  aquel  telegrama  hace  tres  meses...  (Mi- 
rando con  récenlo  á  Sam.  Este  se  dirige  á  la  puerta  de 
nuevo.) 

John  No,  amigo  Sam;  hágame  usted  el  favor...  Pa- 

dre, mi  compañero  Sam  Roy  ce  tiene  for- 
tuna y  yo  no  la  tengo.  El  es  el  que  me  ha 
prestado  los  veinte  mil  dollars  que  usted 
necesitaba. 

Tim.  (Contrariado.)  ¡Ah!  ¿De  modo  quc...  somos  tres 

á  partir...  en  el  negocio? 

John  No.  Sam  es  un  verdadero  amigo  mío.  Ha 

querido  hacerme  un  favor  que  no  le  agra- 
deceré nunca  lo  bastante  y...  me  prestó  ese 
dinero  sin  interés. 

Tim.  (supone  que  no  ha  oído  bien.)  A  VCr, á  VCr...  ¿CÓmO 

está  eso?  ¿Has  dicho  «sin  interés»? 
John  Sí,  señor. 

(Sam  está  distraído  mirando  unos  papeles.) 
Tim.  (Llevándose  el  índice  á  la  sién.)  PerO,  bucnO;  ¿CStá 

loco? 

John  No,  señor,  no. 

Tim.  (contemplando  á  Sam  con  admiración.)  Yo  he  visto 

cosas  estupendas...  (Dirigiéndose  á  él.)  Oiga  US- 

ted,  señor  mío;  acaba  usted  de  asombrar  á 
Timothy  Gibbs,  y  es  un  hombre,  ¿sabe  us- 
ted? que  no  se  asombra  de  cualquier  cosa. 
Haga  usted  el  favor  de  darme  la  mano. 


Sam  Con  mucho  gusto. 

Tim.  Es  usted...  es  usted... 

John  ¡Padre,  que  estamos  perdiendo  el  tiempo! 

Tim.  Es  verdad,  sí.  Vamos  al  negocio,  (a  john.) 


¿Tú  te  acuerdas  de  aquellos  terrenos  que 
hay  más  arriba  de  la  Fuente  Vieja?  (a  sam.) 
La  Fuente  Vieja  es  una  de  mis  haciendas... 
unos  terrenos  incultos  que  se  llaman  «Las 
aliagas»,  porque  allí  no  crece  más  que  eso. 
¡Y  gracias!  Nunca  he  podido  sacarles  pro- 
vecho ninguno.  Aquello  valdrá  todo  lo  más... 
todo  lo  más,  unos  cinco  mil  dollars.  (Mirando 

á  su  hijo.) 


John  ¡Cinco  mil!... 

Tim.  (sonriendo.)  Creía  que  no  te  acordabas.  Pon- 

gamos quinientos. 
John         íA  lo  sumo! 

Tim.  Bueno;  pues  aquellos  arenales  me  van  á 

producir,  gracias  á  mi  plan,  no  sé,  no  sé; 
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pero  lo  menos...  doscientos  cincuenta...  No, 
trescientos,  trescientos  mil  dollars,  no  hay 
quien  me  los  quite. 

John  ¿Trescientos  mil  dollars? 

Sam  ¡Millón  y  medio  de  francos! 

John  ¡Usted  se  ha  vuelto  loco! 

Tim.  (Con  la  mayor  tranquilidad.)   No,  llijo   míO,  nO. 

Tranquilízate.  Yo  he  hecho  negocios  mu- 
cho más  difíciles...  Pero,  este...  ¡quita,  hom- 
bre!... ¡Si  esto  es  una  cosa  infantil!  Verás: 
hace  algunos  meses  vinieron  por  allí  unos 
agentes  mineros,  á  ]a  rebusca  de  campos  de 
oro  Cuando  por  alguna  parte  descubrían 
indicios  de  algo,  mandaban  á  unos  sabioe 
que  lo  estudiasen  para  que  dieran  informe, 
una  vez  comprobado  el  filón.  Y,  claro,  al 
verlos,  á  mí  se  me  ocurrió  la  idea:  «Bueno, 
todos  estos  tíos  que  llevan  tanto  cristal  de- 
lante de  los  ojos...  no  hay  duda:  gente  de 
poca  vista».  Y  entonces  fué  cuando  te  puse 
el  telegrama.  Con  tu  dinero...  bueno,  con  el 
dinero  del  señor,  compré  todo  el  oro  que 
pude,  enterré  unas  cuantas  pepitas  en  algu- 
nos sitios,  arenillas  de  oro  en  el  cauce  de 
un  arroyo  y...  llegaron  mis  hombres...  Lle- 
garon diciendo  que  venían  á  comprar  tie- 
rras para  pastos...  Yo  puse  una  cara  de  infe- 
liz que  daba  lástima...  y  así  como  el  que  no 
quiere  la  cosa,  me  los  fui  llevando  hacia  los 
rincones  en  donde  los  tenía  preparada  la 
sorpresa.  ¡Si  hubieras  visto  qué  cara  ponían! 
¡Estaban  amarillos,  verdes...  de  todos  colo- 
res... Delante  de  mí  no  decían  nada,  claro, 
pero  no  hacían  más  que  mirarse  unos  á 
otros...  Total,  que  la  cosa  salió  á  pedir  de 
boca.  Bueno...  estaba  hecha  según  arte,  nc 
vayas  á  creer.  Yo  he  sido  también  minero 
allá  en  mi  juventud...  Y  sé  algo  de  todo... 

John  (Ya  interesado. Impaciente.) Sí,  per0...1uegO...  qué 

siga  usted,  siga  usted. 
Tim.  ¡Ah!  ¡Pues  miuy  bien!  Vinieron  los  sabios... 

Tres,  ¡y  los  tres  con  gafas!  Muy  mal  de  ropa. 
¡Qué  tipos!  No  decían  nada  tampoco,  pero 
abrían  unos  ojos...  De  veras  que  me  llegaron 
á  dar  miedo.  «¡Si  habré  puesto  demasiado!» 
pensé.  Pero  no...  ¡Se  la  tragaron!  ¡Vaya  si  se^ 
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la tragaron!  ¡Habrán  dado  un  informe!..*  Y 

eso  es  todo.  ¿Qué  te  parece? 
John  i  Con  vehemencia.  )  ¡Oh!  ¡Admirable! 

Tim.  (a  sam.)  Y  usted...  ¿no  dice  nada? 

Sam  (vacilando.)  Sí...  no  deja  de  ser  ingenioso... 

pero.  . 
Tim.  ¿Pero  qué? 

Sam  Se  va  usted  á  burlar  de  mí. 

Tim.  No,  señor,  no. 

Sam  Pues  francamente,  no  me  parece  eso...  muy 

correcto. 

(e1  padre  y  el  hijo  se  miran,  llenos  de  asombro.) 

Los  dos  ¿Qué? 

Tim.  (^irónico.)  Hombre,  la  verdad.,.  No  había  pen- 

sado yo  en  eso. 
John  Sam  tiene  unas  ideas  muy  raras,  padre. 

Tim.  Sí;  ya  lo  veo.  ya...  Pero  eso  está  bien,  muy 


•bien.  (A  Sam.)  Déme  usted  la  mano.  ¡Es  usted 
un  buen  muchacho!  Lo  que  pasa  es...  (Bajan- 
do la  voz.)  ¿Que  tiene  usted  miedo  de  perder 
su  dinero,  eh? 
Sam  No,  señor,  no.  Pero  si  lo  hubiera  sabido  le 

hubiera  aconsejado  á.  John. 
Tim.  Ya  no  tiene  remedio.  Ya  está  hecho. 

Emma         (por  la  segunda  derecha.  Sale  muy  decidida  con  un  pa- 
pel en  la  mano,  y  al  advertir  que  hay  visita  se  queda 

muy  parada)  |Ay,  perdón!  (a  John.)  Es  quc  hay 
aquí  una  palabra  y  unos  números  que  no 
entiendo. 

iohn  Sam,  ¿quiere  usted  hacer  el  favor?  (sam  y  Em- 

ma salen  por  la  segunda  derecha.  John,  más  impaciente 

cada  vez,  á  su  padre.)  Es  decir,  que...  Hasta  ahora, 
no  hay  nada  positivo?  (ei  viejo  afirma.)  ¿Tiene 
usted  comprador? 
Tim.  (con  la  mayor  sencillez.)  Me  parece  que  SÍ...  Va- 

mos,  yo  creo...  Hace  seis  días  recibí  una  car- 
ta de  un  señor  banquero  en  que  me  rogaba 
que  viniese  á  Nueva  York  y  que  tuviera  la 
bondad  de  pasarme...  por  aquí... 

John  ¿Cómo?  ¿Por  aquí?  (Asombrado.) 

Tim.  Sí:  firmaba  la  carta  Patrick  Hutchinson. 

¿Le  conoces? 
John         ¿Mi  Jefe? 

Tím.  Sí.  (Pausa.) 

John  ¡Mal!  ¡Muy  mal!  jNo  hace  usted  nadal 

Tim.  ¿Por  qué? 
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John  (consternado.)  Porque  se  trata  de  un  hombre 

muy  listo.  No  crea  usted  que  se  le  engaña 
tan  fácilmente. 

Tim.  ¿Tantos  años  lleva  él  engañando  á  los  de- 

más? 

John  No,  si  no  tiene  más  que  unos  treinta  y 

cinco... 

Tim.  ¡Bah!  ¡Eso  es  un  lobezno,  y  yo...  soy  zorro 

viejo! 

John  Sí,  pero  de  todas  maneras...  Vayase  usted 

con  pies  de  plomo. 
Tim.  ¡Ah!  Eso,  siempre.  A  las  once  me  tiene 

citado. 

John  (Reflexionando.)  ¿Ustcd  no  lo  ha  visto  nunca? 

(Tiniothy  dice  que  no  con  un  gesto.)  ¿Y  él  nO  Sabe 

que  usted  es  mi  padre? 
Tim.  Claro  que  no. 

(suena,  primero  más  lejos  y  luego  cérea,  una  bocina 
de  automóvil.  Luego  un  timbre.) 
John  (Empujando  á  su  padre  hacia  el  foro.)  Es  él...  Por 

aquí  puede  usted  salir  sin  que  le  vea... 
Tim.  Pero  si  yo  vengo... 

John  Vale  más  que  no  le  vea  á  usted  conmigo 

antes  de  hacer  el  negocio...  Podría  descon- 
fiar... (Salen  por  el  foro.) 

(PATRICK  entra  muy  de  prisa  seguido  de  JIM,  por  la 
izquierda,  lleva  el  sombrero  puesto,  abrigo,  guantes... 
Casi  al  mismo  tiempo  SAM  por  la  derecha  y  JOHN 
por  el  foro.) 

Pat.  (a  Sam.)  Los  telegramas.   (Sam  se   ios  entrega 

abiertos.  El  tono  de  Patrick  es  breve  y  terminante. 
Patrick  va  leyendo  los  telegramas  uno  por  uno:  si  no 
tiene  importancia,  lo  deja  caer  en  el  suelo  de  donde 
Jim  lo  recoge  para  echarlo  en  el  cesto  de  los  papeles. 
Los  demás  se  los  va  entregando  á  Sam,  que  los  con- 
serva en  la  mano  derecha  si  el  jefe  dice  «sí»  y  en  la 
izquierda  si  dice  *no»:  si  ha  dicho  •'veremos-^,  se  lo 
entrega  á  John,  que  lo  deja  encima  de  la  mesa.)  Con- 
testación... No...  No...  Sí...  No...  jBahI  (lo 
deja  caer  en  el  suelo.  )  Sí...  Veremos...  No...  ¡Bahl 
¡Qué  imbécil!  (lo  tira.)  Sí...  Veremos...  ¡Otro! 
(lo  deja  caer.)  No...  Veremos...  ¿No  hay  más? 


Sam  Ño  señor. 

Pat.  ¿Las  cartas? 

John  En  su  despacho  de  usted. 

Pat.  Está  bien.  (Le  da  su  sombrero  y  su  abrigo  á  Jim. 

A  John.)  ¿Ya  tiene  usted  mecanógrafa? 


John  Todavía  no. 

Pat.  (a  sam.)  ¿Está  ahí  la  de  usted? 

Sam  Sí,  señor.  í Se  dirige  á  la  segunda  derecha.)  Emma, 

¿quiere  usted  hacer  el  favor? 

Pat.  (a  Emma  entregándole  un  fajo  de  cartas  que  saca  de 

un  bolsillo.)  La  contestación  al  margen. 
Emma       Está  bien. 

Pat.  Son  urgentes.  Sobre  todo  una,  que  se  ha  de 


escribir  en  francés.  Sam  se  la  dictará,  (sam 

y  Emma  salen  segunda  derecha.)  jAh!  Oiga  UStcd, 

John...  Voy  á  ver  si  acabo  esta  mañana  un 
negocio  importante.  Ponga  usted  la  mayor 
atención,  porque  se  trata  de  un  gran  nego- 
cio... Hace  un  mes  tuve  noticia  de  un  infor- 
me que  suscriben  tres  sabios  de  los  prime- 
ros de  Nueva  York,  indicando  la  existencia 
de  unas  minas  de  oro  en  la  Nebraska  de 
una  riqueza  excepcional.  Estas  minas  se 
encuentran  en  las  tierras  de  un  viejo  labra- 
dor, que,  según  parece,  es  completamente 
idiota,  y  que  además  ignora  en  absoluto  el 
valor  de  su  finca.  Se  llama  Gibbs.  (Movimien- 
to de  John.)  Sí,  señor,  me  acuerdo  del  apelli- 
do, porque  es  el  de  usted. 
John  ¡Hombre! 

Pat.  Sí,  es  muy  común,  muy  vulgar,  en  el  Oeste 

de  América...  Gibbs...  Pero  el  nombre  es 
muy  notable...  Lo  he  apuntado  para  que  no 

se  me  olvidase...  (Después  de  mirar  su  carnet.) 

¡Ah!  sí...  Timothy  Gibbs...  Lo  tengo  citado 
á  las  once  y  ya  he  dicho  que  lo  hagan  pasar 
aquí  tan  pronto  como  llegue. 

John  ¿Aquí,  á  mi  despacho? 

Pat.  Sí:  es  bastante  menos  lujoso  que  el  mío,  y 

el  buen  hombre...  aquí  ha  de  pedirme  mu- 
cho menos.  Pero  antes  de  verlo  yo,  quisiera 
que  usted  lo  preparase...  Que  le  dé  usted  un 
jabón... 

John  ¿Para  qué? 

Pat.  Hombre...  Para  lo  mismo.  Para  que  nos 

deje  sus  tierras  lo  más  barato  posible 

John  Pero  vamos  á  ver...  ¿Cuánto  puede  producir 

el  negocio? 

Pat.  iMillones! 

John  ¿Y  qué  le  importa  á  usted  cien  doUars  más 

ó  menos? 
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Pat.  ¡Ay,  querido  John!...  ¡Cómo  se  conoce  que 

usted  no  es  artista!  Se  trata  de  un  negocio 
enorme,  fabuloso...  Mañana  todo  Nueva 
York  hablará  de  él...  ¿No  lo  cree  usted  así? 

John  De  seguro. 

Pat.  Pues  bien...  Para  tener  derecho  á  decir  que 

Patrick  Hutchinson  compró  las  minas  de 
la  Nebraska  por  trescientos  dollars...  yo  da- 
ría mil,  yo  daría  diez  mil,  no  le  quepa  á  us- 
ted duda.  Bueno:  me  coge  usted  por  su 
cuenta  á  ese  desdichado.  Le  ofrece  usted 
doscientos  ó  trescientos  dollars...  Lo  dejará 
por  quinientos...  Y  dentro  de  ocho  días  há- 
game usted  el  favor  de  decirme. á  quién  se 
tendrá  por  el  hombre  más  listo  de  América... 

John         A  usted... 

Pat.  ¡Pues,  claro  hombre,  claro!  Aquí  traigo  un 

borrador  de  contrato.  Vea  usted  si  no  se  me 
ha  olvidado  nada  y  lo  copia  usted  mismo. 

John  Bien.  (Se  dirige  á  su  mesa.) 

Pat.  (Volviendo  desde  la  puerta  de  su  despacho.)  ¡Ah! 

Oiga  usted,  John.  Estoy  muy  contento  de 
sus  servicios.  Es  usted  más  que  un  secretario 
para  mí:  es  usted  un  compañero  de  trabajo, 
intehgente  y  sobre  todo  fiel.  Quiero  ayudar- 
le á  hacer  fortuna. 

John  Muchas  gracias,  señor  Hut... 

Pat.  ¿Tendrá  usted  algún  dinero  ahorrado? 

John         Muy  poco. 

Pat.  Pues  yo  quiero  que  le  proporcione  á  usted 

un  interés  colosal.  Voy  á  emitir  acciones 
sobre  las  minas  de  oro  de  la  Nebraska  á 
quinientos  dollars  y  le  reservo  á  usted  diez. 

John  (impasible.)  Gracias... 

Pat.  ¿Qué?  Pero  ¿es  que  duda  usted  del  negocio? 

John  No  señor,  no. 

Pat.  ¡Pues  entonces!...    (Llevándole  á  su   mesa )  Se 

sienta  usted  ahí  y  me  firma  un  cheque  de 

cinco  mil  dollars.  (Johu  se  sienta  y  escribe.)  Este 

negocio,  querido  John,  será  la  base  de  su 
fortuna. 

John  (Levantando  la  cabeza.)  Así  lo  CSpcrO. 

(jIM  por  la  izquierda  con  una  tarjeta.) 

Jim  Es  una  señorita  que  desea... 

Pat.  (a  John.)  Será  una  de  las  que  vienen.  (Te- 

cleando con  los  dedos  y  señalando  al  despacho  de  las 


mecanógrafas.  Mira  la  tarjeta.)  No...  Cinthia,  (a 

Jim.)  Que  pase  á  mi  despacho.  Acompáñela 
usted  á  mi... 

Jim         ^  Es  que  hay  allí  dos  señores  esperando... 

Pat.  ¿Quién? 

Jim  Los  señores  Blackson. 

Pat.  ¡Ah!  Bueno:  entonces  que  pase  aquí,  (jim 

vase.  A  John.)  ¿Quiere  usted  dejarme  un  mo- 
mento? (john  va  á  salir.)  Fero  vamos  á  ver,  ¿y 
ese  cheque? 

John  ¡Ah,  es  verdad:  se  me  olvidaba!  (lo  recoge  y 

se  lo  da.  Vase  por  la  segunda  derecha.) 
(cinthia  y  SEYMUR  por  la  izquierda.  Los  dos  visten 
con  elegancia  extremada.  Son  dos  figurines.  Ella  sobre 
todo,  exageradísima  desde  el  sombrero  hasta  los  zapa- 
tos *dernier  crit».) 
Cinthia  (Entra  muy  de  prisa,  habla  muy  de  prisa.)'  ¿Tiene 
usted  un  momento...?  (Se  dan  la  mano.j 

Pat.  Sí,  acabo  de  ver  la  correspondencia  urgente 

y...  (Se  detiene  mirando  á  Seymur.) 

Cinthia  ¡Ay!  Es  verdad  que  ustedes  no  se  conocen: 
el  señor  Seymur,  el  señor  Hutchinson.  (los 

dos  hombres  se  dan  la  mano.)  El  Señor  Seymur; 

es  mi  profesor  de  golf.  Es  el  campeón  de 
golf  de  la  Pensilvania  y  del  Estado  de  Nueva 

York.  (Patrick  y  el  otro  se  vuelven  á  dar  la  mano.) 

Vengo  á  pedirle  á  usted  un  favor. 

Pat.  Usted  dirá.  (Se  sienta  en  el  sillón  de  Sam  y  Cinthia 

cerca  de  él.  Seymur  se  queda  de  pie.) 

Cinthia  Acabo  de  heredar  unos  cuantos  miles  de 
dollars...  (a  seymur.)  Pucdc  ustcd  sentarse,  se- 
ñor Seymur.  (Se^^mur  se  sienta  solo,  á  la  izquierda, 
frente  al  público  y  se  queda  inmóvil.)  Y  esta  heren- 
cia quisiera  yo  emplearla  en  valores  seguros 
que  produjeran  el  mayor  interés  posible. 
¿Quiere  usted  encargarse  del  asunto? 

Pat.  Conformes, 

Cinthia      Gracias,  (poniéndose  de  pie.) 

Pat.  Un  momento.  Hoy  tengo  disponibles  algu- 

nos minutos  y  como  es  tan  raro  que  pueda 
hablar  con  usted  dos  palabras... 

Cinthia      Es  verdad.  No  tengo  tiempo  para  nada. 

Ayer  hice  dieciseis  visitas,  tuve  que  ir  á 
cinco  tés,  ver  cuatro  exposiciones  y  dar 
seis  pésames:  por  la  noche  un  banquete,  dos 
estrenos  y  catorce  bailes. 
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Pat.  ¿No  tendría  usted  tiempo  para  pensar  en 

mí? 

Cinthia  Sí:  algunos  segundos.  Me  acordé  de  usted, 
porque  al  encontrar  á  varios  de,  mis  anti- 
guos flirts,  los  comparé  coü  usted  y  sigue 
usted  llevándolos  en  mi  concepto  una  in- 
mensa ventaja. 

Pat.  De  modo  que...  ¿puedo  esperar?...  (se  detiene 

mirando  a  Seymur.) 

Cinthia  ¿Qué?  ¡Ah!  Diga  usted  lo  que  quiera.  El  se- 
ñor Seymur  es  noruego  y  no  entiende  una 
palabra  de  lo  que  hablamos. 

Pat.  ¿Está  convenido  que  se  casará  usted  con- 

migo, Cinthia? 

Cinthia       Convenido,  Patrick. 

Pat.  ¿Cuándo? 

Cinthia  Ya  sabe  usted  lo  que  le  tengo  dicho.  Yo  soy 
la  mujer  de  moda  en  Nueva  York.  Si  de- 
jara de  serlo,  ¿qué  me  quedaría?  Nada,  Me- 
nos que  nada.  Me  moriría  de  vergüenza. 
Quiero  seguir  siendo  la  mujer  de  moda. 
Para  eso  necesito  una  gran  fortuna,  una  in- 
mensa fortuna...  ¿No  es  esa  su  opinión  de 
usted? 

Pat.  Esa  es  mi  opinión. 

Cinthia  He  reflexionado,  he  calculado  mucho...  Yo 
no  puedo  casarme  más  que  con  un  archimi- 
llonario. ¿Lo  es  usted  ya? 

Pat.  Todavía  no,  pero  lo  seré  muy  pronto,  gra- 

cias á  un  negocio  que  voy  á  terminar  hoy 
mismo. 

Cinthia  Dése  usted  prisa.  Porque  yo  le  quiero,  Pa- 
trick. 

Pat.  Y  yo  á  usted,  mucho.  (Besándole  la  mano  con 

gran  entusiasmo  á  cada  palabra.  )  Mucho...  Mu- 
cho... 

Cinthia  (sn  voz  baja.)  ¡Hombre,  por  Dios!  El  señor 
Seymur  no  entiende  lo  que  oye,  pero  ver 
sí  ve. 

Pat.  La  quiero  á  usted  mucho,  Cinthia... 

Cinthia  Y  yo  á  usted,  Patrick.  Pero  si  otro  de  mis 
antiguos  flirts  llegase  antes  que  usted  á  ofre- 
cerme la  fortuna  que  necesito...  no  tendría 
más  remedio  que  casarme  con  él.  'Lo  senti- 
ría mucho,  pero  no  tendría  más  remedio... 
¿No  es  esa  su  opinión? 
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Pat.  Esa  es  mi  opinión. 

Cinthia  Siempre  de  acuerdo.  Y  ahora  le  dejo  á  us- 
ted... Es  preciso  que  trabaje  usted  mucho 

para...  (Tendiéndole  la  mano.) 
Pat.  Para...  '.Estrechándosela  entie  las  suyas.) 

Cinthia  Llegar  á  ser  pronto  archimillonario,  (se  diri- 
gen á  la  puerta  sin  que  Seymur  se  dé  cuenta  de  que  le 
dejan  solo.) 

Pat.  ¡Ah!  Es  verdad,  sí. 

Cinthia  Volveré  antes  de  ocho  días  para  eso  de  la 
herencia...  Que  piense  usted  mucho  en  mí, 
y  sobre  todo  que  trabaje  usted  mucho. 

Adiós,  Patrick.  (Vase  izquierda.) 
Pat.  Adiós,   Cinthia.  (a  Seymur  que  sigue  inmóvil  en 

su  silla.)  Caballero,  celebro  i^iucho  el  honor... 

(Seymur  le  tiende  la  mano,  mirando  á  todas  partes 
para  ver  dónde  está  Cinthia.) 

Cinthia       (Desde  fuera.)  Pcro  vamos,  Sejmur...  ¿Qué 

hace  usted?  (Seymur,  dejando  al  otro  con  la  pala- 
bra en  la  boca,  sale  precipitadamente.) 
Pat.  (Se  dirige  á  su  despacho,  primera  derecha,  y  entra  di- 

ciendo.) Ustedes  me  perdonarán...  Un  asunto 
de  la  mayor  importancia... 

(Por  la  izquierda  JIM  con  GERMANA.) 
Jim  (Desde  dentro  )  PaSC  USted  por  aqUÍ.  (Ya  en  esce- 

na.) Señorito,  es...   (Mirando  á  todas  partes.)  No 

hay  nadie,  (a  Germana.)  lendrá  usted  que  es- 
perar un  momento. 

Cler.  ¿Quiere  usted  decir  al  señor  Hutchinson 

que  vengo  á  solicitar  la  plaza  vacante?... 

Jim  (Escandalizado.)  ¿Al  sciior  Hutchinson?  ¿Que 

le  diga  yo  al  señor  Hutchinson...? 

fier.  O  á  su  secretario,  es  lo  mismo. 

Jim  ¿Al  señor  secretario?  Menos  aún. 

Ger.  (Amablemente.)  ¿Le  tiene  usted  mucho  miedo, 

según  parece?  ¿Tan  mala  persona  es? 

Jim  No...  Tiene  mal  genio,  eso  sí,  un  pronto  muy 

fuerte,  pero  nada  más.  Cuando  se  enfada, 
pone  la  cara  muy  fosca  y  da  cuatro  gritos. 
Pero  no  es  capaz  de  echarme  á  la  calle... 
Porque  sabe  que  si  me  despidiera  de  aquí 
no  me  podría  colocar  en  otro  despacho... 
¡Soy  tan  viejo  ya!...  ¿Y  qué  iba  á  ser  enton- 
ces de  mis  pobres  hijas? 

Gsr  ¿No  tiene  usted  más  que  hijast 

Jim  Nada  más.  Cuatro.  La  más  pequeña  se  pa- 
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rece  mucho  á  usted.  Sí,  señora,  sí. .  mucho. 
Se  llama  Gladys. 

Ger.  ¿No  va  á  trabajar  aún? 

Jim  No,  señora,  no.  ¡Si  es  una  niña  todavía!  Fi- 

gúrese usted...  doce  años.  ¡Tiempo  le  queda 
para  sufrir!  Mientras  que  yo  pueda  traba- 
jar... no  dejaré  que  se  maten  ellas  .. 

Ger.  (Aparte.)  ¡Pobre  hombre!  (Alto.)  Pero  le  estoy 

haciendo  á  usted  perder  el  tiempo...  Hága- 
me usted  el  favor...  (Abriendo  su  portamonedas.) 

Jim  ¿Q^c  va  usted  á  hacer,  señorita?...  De  nin- 

gún modo.  Nos  está  prohibido. 

Ger.  (Queriéndolo  dar  una  moneda  de  plata.)  Es  para  que 

le  compre  usted  á  Gladys  una  cinta  para... 

Jim  (Rechazando  la  moneda,  pero  compasivo.)  No,  Se- 

ñora, no.  Pero  le  agradezco  su  delicadeza 
con  toda  el  alma...  Se  lo  contaré  á  Gladys, 
y  ella  se  pondrá  muy  contenta...  No,  no  hay 
muchas  personas  como  usted  en  este  mal- 
dito Nueva  York.  (Se  va  por  la  izquierda.  JOHN 
por  segunda  derecha  se  dirige  á  su  mesa.) 

Ger.  ¿El  señor  Hutchinson? 

Jolin  No;  se  equivoca  usted.  Yo  no  soy  el  señor... 

Ger.  ¡Ah!  Perdóneme  usted... 

Jolin  ¿Deseaba  usted  verle?... 

Ger.  Sí,  señor.  He  leído  que  hace  falta  una  me- 
canógrafa... 

John  ¡Ah!  Sí,  sí.  Haga  usted  el  favor  de  esperarse 

un  momento,  (Va  á  sentarse  á  la  mesa  y  se  pone  á 
repasar  unos  papeles,  que  saca  de  la  carpeta  como 
buscando  alguno  con  mucha  prisa.  Pausa.) 

Ger.  (Tímidamente.)   Perdóneme  usted...  (john  no  la 

oye.  *  Perdóneme  usted...  (john  levanta  la  cabe- 
za.) No  quisiera  molestarle,  pero... 

John  Diga  usted... 

Ger.  Yo  desearía...  Si  tuviera  usted  la  bondad 

de  decirme  qué  clase  de  persona  es  el  señor 
Hutchinson  antes  de  presentarme  á  él .. 

John  ¡Oh!  Es  un  hombre  admirable. 

Ger.  ¿Bueno?  ¿Simpático? 

John  (Severamente.)  ¿Qué  tiene  que  ver  eso  con  lo 

que  usted  me  pregunta?  Yo  hablaba  de  co- 
sas más  series...  Patrick  Hutchinson  hace 
veinte  años  era  limpiabotas.  Hoy  es  uno  de, 
los  dos  ó  tres  primeros  banqueros  de  Nueva 
York.  Mañana  será  uno  de  los  hombres 
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más  ricos  del  mundo.  Y  todo  eso  lo  ha  con- 
seguido por  el  solo  esfuerzo  de  su  talento  y 
de  su  voluntad.  Por  eso  dije  que  es  un 
hombre  admirable. 

Ger.  ¿Porque  gana  mucho  dinero? 

John  Claro,  (sigue  revolviendo  papeles.)  Además,  la 

persona  del  señor  Hutchinson  no  le  impor- 
ta á  usted  nada,  porque  soy  yo  el  que  nece- 
sita una  mecanógrafa;  yo,  no  él...  (Ha  encon- 
trado el  papel  que  buscaba  y  se  dirige  á  la  puerta  del 
despaicho  de  su  jefe— primera  derecha,— desaparece  un 
momento  y  vuelve  á  salir,  yendo  á  sentarse  de  nuevo 

donde  estaba.)  ¿De  modo  quc  solicita  usted?... 
Ger.  Sí,  señor. 

John  ¿Trae  usted  certificados  de  alguna  otra  casa? 

Ger.  (Saca  unos  papeles  de  su  bolso  y  se  los  entrega.)  Sí, 

señor.  (Se  queda  mirando  á  todas  partes.) 

John  Veamos...  ¿Qué  busca  usted? 

Ger.  He  venido  á  pie  desde  mi  casa...  y  vivo  muy 

lejos. 

John  ¡Ah!  ¿Quiere  usted  sentarse?  Pues  siéntese 

usted.  (Mirando  los  papeles. )  ¿Lesage? 

Ger.  Germana  Lesage,  sí  señor. 

John  Lo  siento.  No  me  gustan  las  francesas.  (Ger- 

mana se  pone  de  pie )  ¿A  dónde  va  usted? 
Ger.  Creí  que  me  despedía  usted  ya 

John  No,  señora...  ¿Es  usted  susceptible? 

Ger.  En  algunos  casos,  sí. 

iOhn  No  me  gustan  las  personas  susceptibles.  Es 

un  defecto. 

Ger.  Algunas  veces.  Otras,  es  una  buena  cua- 

lidad. 

John  Siéntese   usted.   (Mirando  ios  certificados.)  ¡Ah! 

¿Conoce  usted  varios  idiomas? 
Ger.  Sí,  señor. 

John  ¿Cuáles? 

Ger.  Italiano,  alemán...  y  el  inglés  y  el  francés, 

naturalmente. 

John  (sin  ocultar  su  admiración.)  ¡Ah!  ¿Italiano  y  ale- 

mán? (Presentándole  un  papel.)  AqUÍ  tiene  UStcd 

una  carta  en  alemán.  ¿Quiere  usted  hacer 
el  favor  de...? 

Ger.  (Leyendo )  «Muy  señor  mío:  confirmamos 

nuestra  última  del  diez,  rogándole  se  sirva 
depositar  en  el  Banco  Schuman  la  canti- 
dad de...» 
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John  (Recogiéndole  la  carta  y  entregándole  otra  en  italiano.) 

Estcá  bien.  Aquí  tiene  usted  otra  en  italiano. 

Ger.  «Muy  señor  mío:  antes  de  mi  regreso  á  Ge- 

nova, le  quedaría  á  usted  muy  agradecido 
si  tuviera...» 

John  Muy  bien  .. 

Ger.  (Entregándole  la  carta.)  Ya  ve  USted...  (Sonriendo 

y  con  la  mayor  sencillez.)  CÓmo  Se  puede  Ser 

francesa  y  saber  algunas  cosas  útiles... 
John  (severamente.)  He  dicho  que  no  me  gustan  las 

francesas,  porque  suelen  ser  coquetas,  y 
solo  piensan  en  el  amor,  y  en  otras  tonte- 
rías por  el  estilo,  en  vez  de  trabajar.  Usted 
misma,  señorita  Lesage,  es  coqueta.  Acaba 
usted  de  sonreirme  de  un  modo  insinuante. 
Y  debo  advertirle  que  aquí  va  usted  á  per- 
der el  tiempo;  las  mujeres  que  trabajan  á 
mis  órdenes,  para  mí,  como  si  no  fueran 
mujeres. 

Ger.  No  sabe  usted  cuánto  celebro  la  noticia,  por 

si  he  de  quedarme  yo. 

John  (Mortificado,  se  pone  de  pie.)  ¿Eso  es  una  ironía? 

Si  lo  es,  dígalo  usted,  dígalo. 

Ger.  (pon  iéndose  también  de  pie  y  muy  tranquila.)  Sí,  Se- 

ñor... 

John  (Después  de  lanzarle  una  mirada  furibunda  y  pasean- 

dose  á  lo  largo  del  despacho.)  PueS  tampOCO  nOS 

hace  gracia  eso  de  la  ironía  aquí,  en  Améri- 
ca. Nosotros  no  tenemos  esprit.  No,  señora, 
no  lo  tenemos.  Esos  son  defectos  franceses... 
Ganas  de  perder  el  tiempo,  (ai  pasar  por  cerca 

de  un  mueble,  ve  un  paquete  hecho  con  papel  de  es- 
traza y  lo  abre.  Es  medio  panecillo,  restos  del  almuer- 
zo de  Jim.)  ¿Qué  cs  csto?  ¡Oh!  jQué  asco  de 
hombre!  No  sabe  ya  lo  que  hace.  (Llama  en  un 

timbre  que  hay  encima  de  la  mesa.)  ¡No  sirve  para 

nada! 

Jim  ¿Llama  el  señor? 

John  ¿Quiere  usted  decirme  qué  es  esto? 

Jim  (Aterrado.)  ¡Ay,  scñorito,  perdóneme  usted!... 

Eso... 

John  ¿Es  decir  que  viene  usted  á  almorzar  á  mi 

despacno?  ¿No  hay  otro  sitio  en  la  casa?  ¿No 
puede  usted  comer  ahí  fuera? 

Jim  Sí,  señor,  sí...  Pero,  es  que  por  la  mañana... 

como  ha  de  estar  todo  abierto,  para  que  se 
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ventile...  hasta  que  llegan  los  señores...  ha- 
cía mucho  frío  en  el... 
John  Bueno,  basta... 

Jim  Pero  no  lo  volveré  á  hacer,  señorito...  Ha 

sido... 

John  ¡Claro  que  no  lo  volverá  usted  á  hacer!...  No 

faltaba  más.  Como  que  ahora  mismo  se  va 

usted  á  la  calle. 
Jim  ¿Yo?  ¿Por  una  cosa  tan  pequeña?  ¡Por  Dios, 

señorito!...  Yo  no  tengo  la  culpa  de  que  el 

señorito  esté  de  mal  humor. 
John  En  la  caja  le  darán  á  usted  la  cuenta... 

Jim  ¡Señorito,  por  Dios!...  ¡Pero  si  soy  tan  viejo!... 

¿A  dónde  voy  á  ir?  Y  mis  pobres  hijas?... 

¿Qué  será  de  mis...? 
John  No  acostumbro  á  repetir  una  orden. 

Jim  Pero,  señor,  si  yo... 

John  ¡Basta! 

Ger.  (intercediendo.)  ¡Pobre  hombre!  Por  esta  vez... 

John  (a  los  dos.)  He  dicho  que  basta.  (Vase  Jim,  llo- 

rando.) Y  vamos  ahora  á  terminar  el  asunto 
de  usted... 

Ger.  Es  inútil. 

John  No  señora,  no,  al  contrario.  Si  no  me  pareció 

mal  su  contestación  de  antes...  No  me  gus- 
tan las  personas  resignadas.  Además  es  us- 
ted inteligente,  y  me  conviene.  Puedo  ofre- 
cerle á  usted .. 

Ger.  No,  señor,  no:  es  inútil. 

John  Pues  no  lo  entiendo,  francamente.  No  lo  en- 

tiendo. Viene  usted  desde  la  otra  parte  de 
Nueva  York  -  usted  misma  lo  ha  dicho—  á 
pedirme  una  plaza...  Yo  se  la  voy  á  dar  y  se 
le  ocurre  á  usted  poner  inconvenientes, 
cuando  no  sabe  todavía  las  condiciones... 
Repito  que  me  conviene  usted... 

Ger.  (con  la  mayor  dulzura.)  Pero  es  que  falta  sabcr... 

si  usted  me  conviene  á  mí. 

John  ¡Ahí  ¿Eso  falta  saber? 

Ger.  Sí,  señor,  falta  eso. 

John  Y  á  eso,  ¿qué  dice  usted? 

Ger.  Digo  que  no. 

John  (Furioso.)  Oiga  usted,  señorita... 

Ger.  (con  su  calma  de  siempre.)  Diga  ustcd,  Caballero. 

John  (Dominándose  con  gran  esfuerzo  )  Y...   ¿puedo  Sa- 

ber  por  qué  no...  tengo  ese  honor? 
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Ger.  ¿Para  qué? 

John  Quiero  saberlo. 

Ger.  Hace  usted  mal. 

John  No  importa,  diga  usted... 

Ger.  Pues,  bien:  me  ofendió,  primero  el  tono 

conque  me  hablaba  usted;  me  acaba  de  in- 
dignar ahora,  lo  que  ha  hecho  usted  con  ese 
pobre  viejo. 

John  (Señalando  á  la  puerta.)  ¿Jim? 

Ger.  No  sé  cómo  se  llama. 

John  ¡Ah!  ¿Pero  es  que  no  le  conoce  usted?...  ¿Y, 

entonces  por  qué  le  defiende?  (mu/  sorprer- 

dido.) 

Ger.  Porque  es  un  infeliz,  porque  es  débil  j  Uí?- 

ted  es  fuerte,  y  el  deber  de  los  fuertes  es 
ayudar  á  los  que  no  lo  son... 

John  (irónico.)  ¡Ah!  Vamos...  ya...  ¿Es  usted  socia- 

hsta? 

Ger.  No  lo  sé.  No  entiendo  de  esas  cosas.  Pero  si 

se  llama  socialista  al  que  tiene  piedad  de  los 
humildes  y  de  los  viejos,  sí,  señor,  lo  soy. 

John  (a  media  voz.)  ¡Bien...  muy  bien!  ¡Más  hermo- 

sa cuando  se  indigna! 

Ger.  ¿Qué?... 

John  Iba  á  decir... 

Ger.  ¡Yo  digo  que  si  un  inferior  es  siempre  digno 

de  respeto,  merece  doble  respeto  cuando  es 
mujer! 

John  (Se  queda  estupefacto  contemplándola.  Pausa  )  ¡Nadal 

¡Que  la  entiendo  á  usted  menos  cada  vez! 
Antes  se  ofendió  usted  porque  le  dije  que 
no  le  iba  a  hacer  el  amor,  y  ahora  por  un 
elogio  que  no  tiene... 
Ger.  Cuando  una  mujer  se  encuentra  en  mi  situa- 

ción, es  tan  indiscreta  una  grosería,  como 
un  elogio. 

John  Ya...  Ya  voy  viendo  que  resulta  difícil  tratar 

con  usted. 

Ger.  Para  usted  muy  difícil,  y  por  eso  precisa- 

mente es  por  lo  que  no  quiero  quedarme 
aquí. 

John  Está  bien:  haga  usted  lo  que  guste...  (Germa- 

na recoge  sus  papeles  y  los  guarda  en  su  cartera  ner- 
viosamente, mientras  John  sigue  paseándose  de  arriba 
á  abajo,  esperando  que  termine.  Se  ve  que  Germana 
hace  grandes  esfuerzos  para  no  echarse  á  llorar,  saca 
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su  pañuelo,  se  enjuga  los  ojos,  luego  se  dirige  ya  con 
resolución  á  la  puerta,  pero  antes  de  llegar  se  detiene 
vacilante.  John  ha  seguido  todos  sus  movimientos.) 

¿Qué  tiene  usted? 

Ger.  Nada.  Ya  pasó.  (Se  sienta;  parece  que  ha  logrado 

vencer  su  emoción,  pero  de. repente  sin  poder  conte- 
nerse rompe  á  llorar.) 

John  ¡No  llore  usted!  Me  lo  estaba  temiendo.  No 

llore  usted.  No  puedo  ver  que  lloren  delante 
de  mí. 

Ger.  ¡Déjeme  usted!...  ¡Déjeme  usted  sola  un  mo- 

mento! Si  no  estuviera  usted  aquí,  no  llora- 
ría. 

John  Pero  no  dirá  usted  que  tengo  yo  la  culpa. . 

Ger.  Sí...  usted  la  tiene...  Me  ha  recibido  usted 

con  una  dureza,  con  una  crueldad...  Yo  ten- 
go derecho  á  un  poco  de  compasión,  y  ade- 
más la  necesito. 

John  (Dulcificando  su  tono.)  La  he  recibido  á  usted 

como  recibo  á  todo  el  mundo  ..A  los  hom- 
bres y  á  las  mujeres;  á  las  mujeres  sobre 
todo,  porque  no  sé  hablarles.  Pero  no  crea 
usted  que  soy  un  monstruo  por  eso...  No  sé 
qué  decir,  ni  qué  hacer...  Me  transtorna,  me 
descompone... 

Ger.  (un  poco  más  tranquila.)  Perdóneme  usted. 

Es  que  ha  podido  más  que  yo  el  desaliento. 
A  usted  le  parecerá  esto  ridículo.  Pero,  es- 
toy sola  en  Nueva  York,  sin  familia,  »in 
amigos.  Llegué  hace  dos  meses,  necesito  ga- 
narme el  pan,  y  en  todas  partes  lo  mismo... 
Siempre  la  misma  ..  brutali...  (conteniéndose.) 
Es  el  tercer  empleo  que  se  me  niega  en  dos 
días... 

John  Es  que  también  tiene  usted  una  manera  de 

pedirlos... 

Ger.  Sí,  soy  demasiado  orgullosa.  Ya  me  lo  han 

dicho  muchas  veces...  Procuraré  corregir- 
me... 

John  Me  parece  que  no. 

Ger.  ¿Le  he  dicho  á  usted  cosas  desagradables... 

verdad? 
John  (Asintiendo.)  Varias. 

Ger.  Perdóneme  usted. 

John  Sí...  Desde  luego...  (Reflexionando.)  Pcro...  no 

crea  usted...  hay  algunas  en  que  puede  que 
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tenga  usted  razón.  En  lo  de  Jim,  por  ejem- 
plo... Ahora...  vamos...  creo  yo  que  no  ha 
BÍdo  tan  grave  la  falta...  ¡No...  no  lo  despido! 
Ger.  (Muy  contenta.)  ¿Ve  usted?  ¡Eso  está  bien! 

¡Eso!...  (y  se  dirige  á  tenderle  la  mano;  á  mitad  del 
camino  se  detiene  de  repente,  como  si  se  hubiera  arre- 
pentido; luego,  decidida,  llega  á  él  y  estrecha  su  mano.) 

¡Ay!...  -Tiene  usted  razón:  soy  incorregible... 

John  No,  es  usted  un  carácter.  Y  eso  me  gusta... 

Ger.  Puede  que  yo  también...  le  haya  juzgado  á 

usted  mal,  así...  de  primera  impresión  .. 

John  Nos  juzga  usted  mal  á  todos.  Y  no  es  extra- 

ño, no  Viene  usted  de  Europa  con  sus  ideas 
caballerescas  y  galantes.  Y  creía  usted  que 
por  ser  mujer,  en  cuanto  llegase,  todas  las 
puertas  de  par  en  par,  y  todo  el  mundo... 
(Inclinándose.)  ¡Cuánto  va  usted  á  sufrir! 

Ger.  Ya  comencé.  La  vida  es  muy  dura  en  su 

tierra  de  ustedes. 

John  ¿A  qué  se  dedica  usted?  ¿A  qué  se  dedicaba? 

Ger.  Doy  lecciones. 

John  ¿Tiene  usted  muchas? 

Ger.  Una. 

John  ¿No  le  sobrará  á  usted  el  dinero?  A  mí  tam- 

poco. Pero  alguno  tengo.  Podríamos.  .  (Ger- 
mana levanta  la  cabeza  vivamente.)  QuicrO  decír 

que  podría  prestarle  lo  que  necesite,  con  un 
interés  muy  módico 

Ger.  ¿Con  un  interés...?  (De  nuevo  alarmada.) 

John  Aquí,  yo  saco  el  ocho  y  el  diez  por  ciento.  A 

usted  se  lo  daría  al  cinco...  (Germana  se  echa  á 

reir.)  ¿De  qué  se  ríe  usted? 
Ger.  No,  de  nada. 

John  Sí,  dígalo  usted;  dígalo  francamente. 

Ger.  (sin  dejar  de  reirse.)  Esa  idea  del  préstamo... 

con  un  interés  muy  módico...  ¡Y  yo  que  me 
había  ofendido  creyendo...! 

John  La  galantería  siempre...  ,Qué  francesa  es  us- 

ted I  Es  una  raza  tan  distinta  de  la  nuestra! 

Ger.  Es  verdad,  sí;  por  eso  me  asusto...  Pero  us- 

ted tendrá  que  trabajar,  y  yo  le  estoy.. 

John  Sí,  tengo  mucho  trabajo...  pero  puede  us- 

ted... puede  usted  quedarse  todavía  un  mo- 
mento para  que  dejemos  convenido... 

Ger.  No  señor,  muchas  gracias.  Es  ya  muy  tarde, 

y  tengo  que  ver  aún  si  puedo... 


John  ¿Pero,  decididamente  no  quiere  usted  quedar- 

se  aquí?  Hace  usted  mal.  Tendría  usted  uno& 
compañeros  excelentes,  como  no  los  encon- 
trará en  todas  partes.  Mire  usted...  (señalando 
áia  otra  mesa.)  Sam,  un  bucu  mucliacho,  que 
no  es  un  águila  para  los  negocios,  pero  tie- 
ne un  gran  corazón...  Emma,  su  novia, 
una  irlandesa,  una  extranjera  como  usted. 
Y  con  ellos  ha  de  trabajar,  porque  á  mí  ape- 
nas si  me  verá  unos  minutos  al  día...  No  le 
digo  á  usted  que  vaya  á  ser  feliz  en  esta 
casa,  pero  mejor  que  en  otra  parte  sí  que  ha 
de  estar...  Vamos,  ¿quiere  usted  venir  desde 
mañana? 

Ger.  Sí,  señor.  (Después  de  vacilar.) 

John  De  modo  que  ¿conformes? 

Ger.  Conformes. 

John  Tiene  usted  cien  dollars  mensuales. 

Ger.  Bien.  ¿A  qué  hora  he  de  venir? 

John  A  las  nueve. 

Ger.  Pues,  entonces,  hasta  mañana.  Y  gracias,  (se 

dan  la  mano  y  Germana  sale  por  la  izquierda,  John 
la  sigue  con  la  mirada,  desde  la  puerta,  hasta  que  des- 
aparece.) 

John  ¡Estas  francesas...! 

Jim  (Entra  muy  contento.  )  Muchas  gracias...  Ya  me 

ha  dicho  la  señorita  que  me  perdona  usted  .. 

John  No,  las  gracias  á  ella;  á  ella  se  lo  debe  usted. 

Vaya  con  Dios. 

Jim  Señorito,  ahí  está  ese  labrador  que  vino  an- 

tes. Dice  que  .. 

John         Bien.  Que  pase. 

(jim  vase.) 

Jim  (Dentro.)  Pucdc  ustcd  pasar.  Oiga...  Que  pue 

de  usted  pasar,  (jim  y  detrás  TIMOTHY.) 

TIm.  Buenos  días.  ¿El  señor  Hutchinson? 

John  Haga  usted  el  favor  de  sentarse  un  momen- 

to, que  ahora  mismo  saldrá. 

Tim.  Es  que  ya  he  venido  dos  veces  y  estoy  per- 

diendo la  maña...  (jim  vase.)  Bueno,  ¿qué? 

¿Cómo  va  el  negocio?  (cambiando  de  tono,  y  viva- 
mente en  cuanto  ve  que  los  han  dejado  solos.) 
John  Admirablemente,  (señalando  ai  despacho  de  Pa- 

trick.)  Habla  ya  de  una  emisión  de  acciones 
sobre  las  minas  de  oro  de  la  Nebraska. 
Tim.  Está  bien. 


John  Sí,  pero  lo  triste  es  que  ya  me  ha  obligado 

á  mí  á  quedarme  con  acciones  de  esas... 

Tim.         (muy  serio.)  Es  gracioso. 

John  Muy  gracioso,  si  le  sale  á  usted  bien... 

Tim.  ¡Ah!  Eso...  claro.  ¿Y  de  mí  que  te  ha  dicho? 

John  Pues...  que  se  trata  de  un  viejo  aldeano  com- 

pletamente idiota. 

Tim.  Está  bien. 

John  Me  ha  encargado  que  le  prepare  á  usted. 

Tim.  ¿Para  qué? 

John  Para  sacarle  los  terrenos  lo  más  barato  po- 

sible. 

Tim.  ¡Ah!  vamos,  ya, 

John  Dice  que  le  va  á  ofrecer  doscientos  dollars  y 

que  usted  lo  dejará  por  trescientos. 
Tim.  Sí...  Está  bien. 

John  Me  ha  hecho  sacar  dos  copias  del  acta  de 

venta... 

Tim.  A  ver.  (Mira  el  papel  rápidamente  como  buscando 

algo.)  Está  bien. 

John  Diga  usted.  ¿Y  no  es  posible  que  á  la  justi- 

cia se  le  ocurriera  investigar?... 

Tim.  ¿La  justicia?...  ¿A  santo  de  qué? 

John  Pues,  hombre,  la  verdad...  Eso  de  los  cam- 

pos de  oro...  que  no  son  tales... 

Tim.  Bueno.  ¡A  ver  si  el  aldeano  completamente 


idiota  eres  tú!  Pero,  ¿quién  me  ha  dicho  á 
mí  una  palabra  de  campos  de  oro?  ¿Cuándo 
hablé  yo  de  semejante  cosa  en  mi  vida?  ¿Los 
nombra  él,  ni  por  casualidad,  en  ese  contra- 
to? ¡Pues  entonces!  Aquí  no  hay  más  si  no 
que  á  un  buen  señor  se  le  antoja  comprar- 
me unas  tierras.  Y  yo  se  las  vendo.  ¿Es  que 
él  ticT^e  entendido  que  allí  va  á  encontrar 
una  mina  de  oro?  ¡Ah'  ¿y  no  me  lo  dice?... 
Pues,  mira,  es  un  granuja.  Todo  el  mundo 
me  daría  la  razón,  (pausa  breve.)  ¡Ah!  oye;  un 
detalle:  ¿Cuál  es  en  Nueva  York  la  «tienda 
de  enfrente»?...  ¿la  casa  de  banca  que  más 
daño  le  hace  á  ésta? 


John  Hay  varias,  muchas. 

Tim.  Pero  ¿cuál  es  la  que  más  sombra  nos  hace? 

John  El  Banco  Maclf. 

Tim.  ¿Tienes  tú  alguna  carta  ó  papel  cualquiera 

con  el  membrete  de  la  casa  esa? 
John  Claro;  muchísimas. 
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Tim.  Venga  una.  (john  la  busca  y  la  encuentra  en  segui- 

da, para  que  no  se  aburra  el  público.)  Bien;  por  ahí 

he  visto  yo  unas  tijeras...  Eso  es...  Pues  me 
recortas  el  membrete,  sólo  el  membrete. 

(john  obedece.)  Trae.  (Se  lo  guarda.) 

John  ¿Y  qué  va  usted  á  hacer  con  eso? 

Tim.  Es  largo  de  contar...  Bueno,  y  ahora  creo 

que  basta  de  preparación.  ¡Ya  me  tienes  con- 
vencido! Llama  á  ese  verdugo  sin  entrañas 
y,  puesto  que  no  hay  más  remedio...  ¡vamos 

á  dejarnos  engañar!  (Se  sienta  en  el  centro  de  la 
escena.) 

(john  abre  la  puerta  del  despacho  de  su  Jefe,  primera 
derecha,  y  entra  dejando  solo  á  Timothy,  que  adopta 
en  su  silla  la  postura  más  cómoda.) 
(PATRICK  y  JOHN,  hablando  en  voz  baja  en  la  mis- 
ma puerta  ) 


Pat.  ¿Ha  hablado  usted  con  él? 

John  Sí,  señor. 

Pat.  ¿Lo  dejará  en  trescientos? 

John  No  sé;  no  he  podido  sacar  nada  en  limpio. 

Pat.  (Lo  mira  con  desdén  y  aire  de  superioridad.)  Déje- 


me usted  á  mí...  Va  usted  a  ver...  (john  se  di- 
rige hacia  la  puerta  del  despacho  de  las  mecanógrafas, 
segunda  derecha.  Alto.)  No  SC  vaya  USted,  John. 
(Dirigiéndose  á  Timothy,  que  se  pone  de  pie.)  BuC- 

nos  días,  señor  Gibbs  ¿Cómo  va?  (se  dan  la 
mano.)  Siéntese  usted,  siéntese  usted...  i  se  sien- 
ta él  á  la  derecha  de  Timothy.)  PueS  yO  qUCría 

proponerle  á  usted  un  negocio...  Cosa  de 
poca  importancia...  Vamos  á  terminar  en  un 
momento^  porque  tengo  mucha  prisa,  (a  todo 
calla  Timothy.)  El  asuiito  uo  merecía  la  pena 
de  que  usted  se  molestase;  pero  como  yo  no 
puedo  moverme  de  aquí...  Conque,  vamos  á 
ver,  ¿usted  vive  allá  en  la  Nebraska,  no? 

Tim.  (con  una  expresión  de  idiotez  que  transforma  por  com- 

pleto su  fisonomía.)  ¿La  Nebraska?...  ¡Ah,  sí!... 
La  Nebraska...  sí. 

Pat.  .  Y  creo  que  tiene  usted  unos  campos  que  se 
llaman...  (Mirando  su  carnet.)  Las  Aliagas. 

Tim.  ¿Las  Aliagas?...  ¡Ah!  sí...  Las  Aliagas  ..  sí... 

Pat.  (A  John,  que  está  á  su  derecha,  en  voz  baja.)  Es 

completamente  imbécil. 

lohn  Completamente. 

Pat.  Dígame  usted,  señor  Gibbs,  ¿y  usted  no  ven- 
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derla  esas  Aliagas?.,.  Yo  tengo  comprador. 
(Timothy  no  contesta.)  ¿Quiere  usted  Venderlas? 
Tim.  Hombre,  yo...  según...  quiero  y  no  quiero. 

(Mira  con  insistencia  á  la  mesa  de  John  y  luego  á  la 
otra.) 

Pat.  ¿Qné  busca  usted  por  encima  de  la  mesa? 

Tim.  Nada.  Es  que  tengo  sed. 

Pat.  ¿Qué  quiere  usted  tomar?  (Hace  una  seña  á  John 

para  que  llame.) 

Tim.  Lo  que  me  den. 

Pat.  ¿Quiere  usted  Whisky? 

Tim.  Bueno.  (Entra  Jim.  A  Jim.)  Whisky...  De  modo, 

señor  Gibbs,  que  usted  quiere  vender... 
Tim.  Según...  Quiero... 

Pat.  ...  «y  no  quiero»,  sí,  ya  lo  ha  dicho  usted 

antes.  Pero  el  caso  es... 
Tim.  ¿Es  que  usted  me  las  quiere  comprar? 

Pat.  Hombre,  yo...  quiero... 

Tim.  ...  y  no  quiero,  ¿eh?  Lo  mismo  que  yo.  (jim 

trae  una  bandeja  con  la  botella  pedida  y  copas  me- 
dianas. Patrick  llena  una  de  ellas.) 

Pat.  Eso  es...  ¡Cómo  que  los  dos  queremos  decir 

lo  mismo!  Pero,  en  fin,  yo  creo  que  nos  po- 
demos entender. 

Tim.  ¿Por  qué  no? 

Pat.  ¿Un  poco  de  Whisky? 

Tim.  Bueno.  (Se  queda  mirando  la  copa.)  ¿Son  estaS... 

las  copas  que  usted  gasta? 
Pat.  Sí...  ¿Qué  tienen? 

Tim.  No  son  muy  grandes. 

Pat.  Hay  otras,  hay  otras  mayores.  (Le  indica  á  Jim 

un  enorme  vaso  que  junto  á  la  botella  del  agua  hay 
encima  de  una  rinconera  ú  otio  mueble.  Lo  llena  y 
se  lo  coloca  delante  á  Timothy.  Luego  llena  su  copa.) 
Tim.  (Tomando  el  vaso.)  ¡Que  DioS  le   asista!  (Bebe.) 

No  es  malo,  no. 
Pat.  Hombre,  ¡qué  ha  de  ser  malo!  El  mejor  que 

hay. 

Tim.  Pues,  mire  usted:  yo  lo  he  bebido  una  vez 

allá  por  el  ochenta  y  cinco...  no,  el  ochenta 
y  cuatro...  bien  digo,  el  ochenta  y  cuatro... 
sí;  me  acuerdo  porque  aquel  año  se  me  mu- 
rieron ocho  vacas.  Una  enfermedad  que  les 
entró  á  los  animales... 

Jolin  Oiga  usted,  señor  Gibbs,  despachemos,  por- 

que el  señor  Hutchinson  tiene  mucha  prisa. 
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Tim.  (Mirando  á  John,  colérico  y  poniéndose  de  pie.)  ¡Ah, 

muy  bien!  Pues,  entonces,  me  voy. 

Pat.  No,  no;  siéntese  usted,  pero  acabemos.  Esas 

Aliagas  yo  no  las  conozco,  pero  me  han  di- 
cho que  son  tierras  muy  medianas. 

Tim.  Medianillas... 

Pat.  Que  allí  no  crecen  más  que  plantas  silves- 

tres. 

Tim.  ¡Y  gracias! 

Pat.  (satisfecho,  mirando  á  John.)  ¿De  modo  qUC  UStcd 

mismo  lo  reconoce?  Me  alegro,  hombre,  me 
alegro  ¿Y  qué  le  parece  á  usted  que  valen 
esas  tierras?  Vamos  á  ver... 

Tim.  Pues,  mire  usted...  ¡Que  sé  yo!  Unos  dicen 

que  tanto. .  otros  dicen  que  cuanto...  Yo  pre- 
fiero hablarle  á  usted  con  toda  franqueza,  y 
le  digo  la  verdad:  no  lo  sé. 

Pat.  ¿Pero  tendrá  usted  una  idea? 

Tim.  Como  tener  una  idea,  claro  que  la  tengo. 

John  Bueno;  pues  diga  usted... 

Tim.  (Levantando  su  vaso.)  ¡Qué  DioS  le  asista!  (Bebe.) 

¿No  lleva  usted  camisa  de  franela? 

Pat.  (Sorprendido.)  ¿Qué?.  .  No  SCñor. 

Tim.  Hace  usted  mal.  Con  este  clima  tan  húme- 

do es  muy  fácil,  muy  fácil,  pescar  un  reuma. 
¿Ye  usted  el  brazo  éste?  Bueno,  pues  hay 
muchos  días  en  qne  no  puedo  ni  moverlo... 
Allá  por  el  setenta  y  seis...  no,  el  setenta  y 
siete...  eso  es,  el  setenta  y  siete,  sí...  Me 
acuerdo  porque  aquel  año  se  me  murieron 
ocho  cerdos...  y  mi  suegro...  Sí,  señor;  una 
enfermedad  que  les  entró  á  los  animales  sin 
saber  como... 

Pat.  Perdóneme  usted,  señor  Gibbs;  yo  lo  siento, 

pero  me  están  esperando  y...  voy  á  tener  que 
dejarle...  Acabemos:  ¿cuánto  quiere  usted 
por  las  Aliagas? 

Tim.  Hombre,  para  usted...  Voy  á  pedirle  lo  últi- 

mo... (Contando  con  los  dedos.)  DoSCicntOS...  dos- 

cientos...  cincuenta...  trescientos,  sí,  eso  es 

trescientos...  (Patrick  mira  con  aire  de  triunfo  á 

John.)  ¿Quiere  usted  todo  el  pedazo,  eh? 
Pat.  Sí,  señor,  sí;  todo. 

Tim.  Pues  bien;  para  usted  lo  dejo...  en  trescien- 

tos mil  dollars. 

Pat.  ¿Cómo?  (Asombrado.) 
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lohn  ¿Qué?  (Exagerando  la  nota  de  protesta  y  asombro.) 

Pat.  Pero  ¿qué  ha  dicho  este  hombre? 

Tim.  He  dicho  trescientos  mil  dollars. 

John  ¡Usted  se  ha  vuelto  loco! 

Tim.  (va  á  levantar  su  vaso.)  ¡Que  Dios  le  asista! 

Paí.  (Deteniéndole  por  el  brazo.)  ¡No,  amigo,  no!  Ha- 

blemos en  serio 
Tim.  ¿Le  parece  á  usted  mucho? 

Paí.  ¡Vaya  una  pregunta! 

Tim.  ¿Cuánto  daría  usted? 

Pat.  Trescientos  dollars, 

Tim.  ¿Trescientos  dollars? 

Pat.  Si. 

Tim.  ¿Si?  Bueno...  ¡Que  Dios  le  asista!  (Bebe,  se- 

cándose los  labios  con  un  pañuelo  de  colores  muy 
grande.)  ¡Bueno...  Digan  lo  que  quieran... 

(Patrick  y  John  atienden  con  gran  interés.)  digan  lo» 

que  quieran...  (Mirando  su  reloj.)  Nueva  York 
es  una  gran  ciudad. 
Pat.  No;  basta  de  bromas.  ¿Estamos  de  acuerdo, 

sí  ó  no? 

Tim.  (Mucha  flema.)  ¿En  qué? 

Pat.  En  los  trescientos. 

Tim.  ¿En  los  trescientos  mil?  Sí  señor. 

John  Pero,  hombre,  una  tierra  que  no  vale  nada... 

Pat.  ¡Usted  mismo  lo  ha  dicho! 

John  Si  usted  mismo  dice... 

Tim.  (Subrayando  las  palabras  )  Yo  mismO  digO...  ¿Sabe 

usted  lo  que  digo?  (siempre  dirigiéndose  á  Pa- 
trick.) Que  cuando  los  señores  de  Nueva  York 
tienen  ese  empeño  en  comprarme  las  Alia- 
gas... es  porque  saben  algo...  (patrick  y  john  se 

miran  sorprendidos.)  porqUC  Sabcu  algO  de  lo 

que  se  averigua  aquí  en  la  ciudad... 

Pat.  (inquieto.)  ¿Qué  quicrc  usted  decir? 

Tim.  ¿Qué  sé  yo?  ¿Quién  me  dice  á  mí  que  no  ha 

de  pasar,  por  ejemplo,  algún  ferrocarril  por 
aquellas  tierias  el  día  menos  pensado? 

Pat.  (Con  un  respiro  de  satisfacción.)  Yo  le  aSCgUrO  á 

usted  que  no  hay  nada  de  eso.  Pero,  de  to-' 
das  maneras,  estoy  dispuesto  á  darle  por 
esos  cam.pos  diez  veces  más  de  lo  que  valen. 
Le  ofrezco  á  usted  tres  mil  dollars. 

Tim.  (Poniéndose  en  pie,)  Bueiio,  que  usted  lo  pase 

bien,  señor  Hutchinson. 

Pat.  Vaya  usted  con  Dios,  señor  Gibbs. 
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John     ^      (a  Pairick.)  ¿Pero  le  va  usted  á  dejar  que  se 
vaya? 

Pat.  ¿Qué  le  vamos  á  hacer?  Lo  siento,  pero  ¡bah! 

que  se  pierda  un  negocio... 

Tim.  (Que  se  había  dirigido  á  la  puerta,  vuelve  registrán- 

dose los  bolsillos.)  Ustedes  me  perdonarán,  pero 
yo  soy  un  pobre  labrador,  y  no  sé  leer... 
¿Quieren  hacerme  el  favor  de  decirme  las 
señas  que  llevo  escritas  aquí?  (Entrega  ei  papel 

á  Patrick.) 

Pat.  «¡Banco  Macliff!»  ¿Cómo?  ¿Pero  es  que  le 

han  escrito  á  usted  los  de  la  casa  Macliff? 

Tim.  Sí,  señor. 

Pat.  ¿Y  para  qué  le  escriben? 

Tim.  Para  que  venga  á  hablar  con  ellos. 

Pat.  Pero,  en  fin,  ¿de  qué  le  hablan  á  usted? 

Tim.  ¡Toma!  Pues  de  las  Aliagas.  Yo  no  sé  qué 

les  ha  entrado  á  todos  por  ese  terreno. 

John  (En  voz  baja  á  Patrick.  )  ¡Han  descubierto  el  ne- 

gocio! 

Pat.  ¡Y  me  lo  quieren  quitar!...  ¿Ve  usted?  Pues 

^so  sí  que  no  lo  consiento  yo.  (a  Timothy.)  Un 
momento,  señor  Gibbs.  No  se  vaya  usted 
tan  pronto. 

Tim.  Es  que  tengo  prisa. 

Pat.  (cogiéndole  de  un  brazo  y  John  del  otro.)  No,  hom- 

bre, no;  espere  usted. 
John  Acabe  usted  su  vaso. 

Pat.  Vamos,  señor  Gibbs,  el  último  precio. 

Tim.  Trescientos  mil, 

Pat.  Hombre,  no.  Eso  no  es  serio.  Oigame  usted. 

(Timotliy  saca  de  su  bolsillo  su  pipa  y  la  llena  de  taba- 
co.) Usted  sabe  muy  bien  que  Las  Aliagas  va- 
len mucho  menos.  Dejémonos  de  tonterías, 
y...  Vamos  á  cerrar  el  trato,  señor  Gibbs. 
Voy  á  hacer  una  locura,  porque  para  mí  esto 
•  ya  es  asunto  de  amor  propio.  Es  un  capri- 
cho que  puedo  pagar;  le  ofrezco  á  usted  cien 
mil  dollars. 
Tim.  Trescientos  mil. 

John  Vamos,  señor  Gibbs,  aproveche  usted  la  oca- 

sión: no  se  le  presentará  otra  en  la  vida.  El 

señor  HutchinSOn  llegará...  (Patrick  le  bace  una 

seña.)  hasta  los  doscientos  mil  dollars.  Y  no 
hablemos  más. 
Tim.  Trescientos  mil. 
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Pat.  No,  señor. 

Tim.  Está  bien:  hasta  la  vista,  señor  Hutchinson.- 

Pat.  Adiós,  señor  Gibbs. 

Tim.  (Que  se  ha  dirigido  hasta  la  puerta  registrándose  los 

bolsillos.)  Perdóneme  usted;  me  parece  que- 
no  me  han  devuelto  las  señas  de  la  casa 
esa... 

John  (En  voz  baja  á  PatrTck.)  Pcro  ¡mire  ustcd  que  de- 

jarle este  negocio  á  Macliff!... 

Pat.  (Vacilando.)  ¡Qué  terquedad  de  hombre! 

John  Y  por  trescientos  mil,  todavía  el  negocio  ha 

de  ser  enorme... 

Tim.  (Presentándole  á  Patrick  el  membrete.)  Sí;  me  pa- 

rece que  es  este.  Hágame  usted  el  favor; 
¿no  es  este  el  papel  de  antes? 

Pat.  (Rompiéndolo.)  ¡Bien!  Se  ha  salido  usted  con  la 

suya.  Le  doy  los  trescientos  mil  dollars. 

Tim.  (impasible.)  Bueno. 

Pat.  Tengo  ahí  el  contrato  extendido.  Vamos  á 

firmarlo. 
Tim.  Bueno. 

Pat.  (a  John.)  ¿Ha  hecho  usted  la  copia?  ¿Está 

bien?  ¿No  se  le  olvida  nada? 

John  No,  señor.  (Entregándole  los  dos  documentos.) 

Pat.  (a  Timothy.)  Lea  usted...  Pero  el  caso  es  que^ 

si  no  sabe  usted  leer... 
Tim.  Eso  no  importa  nada;  tengo  confianza  en 

usted. 

Pat.  (sentándose  á  la  mesa  de  John.)  Bien;   VOy  á  fir- 

marle un  cheque  de  trescientos  mil  dollars. 
Tim.  Bueno. 

Pat.  Pero,  vamos  á  ver;  ¿cómo  va  usted  á  firmar 

el  contrato,  si  no  sabe  usted  escribir? 

Tim.  No  se  preocupe  usted.  No  sé  leer  ni  escribir,, 

pero  he  aprendido  á  firmar,  (patrick  entrega  ei 

cheque  y  Timothy  lo  guarda  cuidadosamente  en  su  car- 
tera. Después  firma  las  dos  copias  del  contrato  y  entre- 
ga la  pluma  á  Patrick.  )  De  modo,  que...  ¿asunto 
concluido,  eh? 

Pat.  Completamente. 

Tim.  ¿Puedo  cobrar  el  dinero? 

Pat.  Cuando  quiera.  No  tiene  usted  más  que  pa- 

sar á  la  caja...  Jim  lo  acompañará,  (va  á  lla- 
mar al  timbre.) 

Tim.  No  es  preciso,  no...  Me  acompañará  este- 

Vamos,  hijo  mío,  haz  el  favor  de  llevarme... 
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í*at.  ¿Hijo  mío?  Pero  es  que...  ¿se  conocían  us- 

tedes? 

TilTi.  ¿Que  si  nos  conocíamos?  ¡Ja,  ja,  jal...  Es 

muy  graciosol  ¡Pero  si  es  mi  hijo! 
Pat.  ¿Su  hijo?  (a  John.)  ¿Y  no  me  lo  ha  dicho 

usted? 

John  Usted  no  me  lo  ha  preguntado. 

Pat  (Medio  aparte )  ¡Ah!...  Entonccs...  SÍ...  cs  que  se 

han  puesto  de  acuerdo...  para...  (Pero  si  no 
puede  ser,  si  yo  tengo  las  muestras,  los  in- 
formes.) (Pausa  larga.  Se  dirige  á  Timothy  y  los  dos 
hombres  se  quedan  mirándose  fijamente.  El  viejo  se  ha 
erguido  y  de  su  cara  se  ha  horrado  ya  la  expresión 

idiota  de  antes.)  ¿No  hay  oro  en  Las  Aliagas?... 

Tim,  (Tono  desdeñoso  y  cínicamente  burlón.)  ¡Ah!  ¿PerO 

usted  creía...? 

•Pat.  Es  decir.,,  ¡que  ha  venido  usted  á  engañar- 

me! ¡A  vender  como  si  fueran  campos  de 
oro  unas  tierras  sin  valor!  ¿Sabe  usted  cómo 
se  llama  eso,  señor  Gibbs? 

Tim.  Es  decir...  ¡que  me  llamó  usted  para  enga- 

ñarme! ¡Para  comprar  como  si  fueran  tierras 
sin  valor  unos  campos  de  oro!  ¿Sabe  usted 
cómo  se  llama  eso,  señor  Hutchinson? 

•Pat.  (Con  reconcentrada  furia.   Apretando  los  puños  y  los 

dientes,  próximo  á  arrojarse  sobre  él,  pero  en  voz  baja.) 

¡Ah!  Bien...  está  bien...  ¡No  parece  usted  ya 
tan  tonto!  ¡Admirable  la  comedia!  Pero  ha 
hecho  usted  mal  en  venir  á  representarla 
aquí...  (señalando  a  John.)  Esc  sabe  que  he  hun- 
dido á  gentes  que  valían  más  que  usted... 
Ese  sabe  quePatrick  Hutchinson  es  temible. 
Tim.  ¡Yo  lo  soy  más!  ¡Mucho  más  temible  que 

usted!  Porque  yo...  ¡no  lo  digo! 


TELON 


ACTO  SEGUNDO 


Do 36  años  más  tarde,  Un  salón  fastuoso  que  debe,  deslumhrar  por  su 
lujo  y  riqueza,  eu  el  palacio  del  archimillonario  John  Gibbs.  Al 
foro,  la  entrada  de  otro  salón  con  hueco  enorme  que  cierran  so- 
berbios cortinajes  de  terciopelo  ó  tapices  antiguos.  A  la  izquierda, 
en  segundo  término,  un  balcón.  A  la  derecha,  en  primer  termino, 
una  puerta  y  en  segundo  otra. 


(ai  levantarse  el  telón  GERMANA,  FATEICK  y  CIN- 
THIA  llegan  hablando  por  la  primera  derecha.  Un 
criado  sirve  el  café.  Se  sientan  junto  al  velador,  a  la 
izquierda.) 

Ger.  Sí...  ustedes  lo  perdonarán,  pero  yo  tengo 

un  verdadero  disgusto...  ¡No  acordarse  de 
que  almorzaban  aquí  hoy!... 

Cinthia  Pero  Germana,  si  no  tiene  nada  de  particu- 
lar. Este  hace  lo  mismo  continuamente. 

Ger.  (sirviendo  á  Cinthia.)  ¿Quiere  usted  café  ó  té? 

CNlthia       Café,  muchas  gracias. 

Ger.  (a  Patrick.)  ¿Toma  usted  café? 

Pat.  (suspirando,)  ¡Ojalá!  Era  mi  único  vicio.  Pero 

me  lo  han  prohibido  los  médicos. 

Ger.  Entonces,  té. 

Pat.  Tampoco  me  lo  consienten. 

Ger.  ¿Una  copita  de  cognac? 

Pat.  Menos,  porque  el  alcohol  me  lo  suprimieron 

antes. 

Ger.  Me  tiene  intranquila  este  hombre.  ¡Con  tal 

de  que  no  le  haya  sucedido  nada!... 
Pat.  No,  eso  no:  los  negocios...  Desde  hace  algu- 
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nos  días  le  veo  muy  preocupado.  ¡Oh,  es 
tremendo!  Y  si  no  que  me  lo  pregunten  á 
mí... 

Ger.  ¿A  usted?...  ¿Por  qué? 

Pat.  Si,  señora,  sí.  ¡Me  jugó  hace  diez  ó  doce 

años  una...  ¡criminal!...  ¿No  lo  sabia  usted? 
Lo  de  las  minas  de  oro  de  la  Nebraska... 
Aquel  negocio — llamémosle  así— puede  que 
fuera  la  base  de  su  fortuna. 

Ger.  No  me  habla  nunca  de  sus  negocios. 

Cinthia  Hace  bien.  Nosotras  estamos  en  el  mundo 
para  derrochar  dinero  y  nada  más.  ¿Qué 
nos  importa  saber  cómo  lo  ganan? 

Ger.  (a  Patrick.)  Pero  yo  sé  que  le  quiere  á  usted 

mucho,  ¿No  le  guardará  usted  rencor  tam- 
poco? 

Pat.  No:  si  es  cosa  olvidada.  ¡Hace  ya  tanto  tiem- 

po! Además,  aquello  no  me  impidió  hacer 
fortuna  y  hoy  nuestros  intereses  son  comu- 
nes. Gibbs  ha  hecho  el  trust  de  las  lanas: 
yo  tengo  los  ferrocarriles  del  Noroeste.  El 
necesita  mis  vagones  como  yo  sus  rebaños. 
Y  claro  está:  ¡Los  mejores  amigos  del  mun- 
do! '^Suena  la  bocina  de  un  automóvil  ) 

Ger.  (Dirigiéndose  al  balcón  muy  deprisa.  )  ¡Gracias  á 

Dios,  ya  está  ahí!  Pero,  ¿qué  habrá  ocurrido? 
Todos  los  cristales  del  automóvil  vienen  ro- 
tos! ¡Ya  me  temía  yo!  (john  por  el  foro,  corre  á 

abrazarle.)  Pcro  ¿qué  es,  qué  te  ha  pasado? 
John  Nada:  que  me  ha  entretenido  Macferson... 

Buenos  días,  señora.  (Besa  la  mano  a  Cinthia.) 
¿Qué  tal,  Patrick?  (Estrechándole  la  mano  cor- 
dialmente.) 

Pat.  Y  qué,  ¿Macferson  está  bien? 

John  Sí;  ha  hecho  este  año  dos  ó  tres  negocios 

admirables. 

Ger.  Bueno;  pero  di,  ¿por  qué  viene  el  auto  des 

trozado? 

John  Ese  mecánico  nuevo)  que  es  un  bárbaro.  No 

mira  por  dónde  va  y  casi  me  estrella  contra 
un  farol. 

Ger.  ¿No  te  acordabas  de  que  venían  á  almorzar 

hoy?... 

John  ¡Claro  que  me  acordaba! 

Ger.  ¿Y  no  les  pides  perdón? 

John  No;  sabe  Hutchinson  que  cuando  no  he  ve- 
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nido  á  tiempo  es  porque  no  era  posible  otra 
cosa. 

Cinthia  Naturalmente...  Si  con  Patrick  me  sucede 
lo  mismo.  . 

Ger.  Pues  mira,  yo  estaba  ya...  ¿Pero  tienes  san- 

gre en  el  cuello?  ¿Una  herida? 

íohn  No  es  nada,  algún  cristal 

Ger.  Sí,  es  preciso  lavarlo  en  seguida.  Voy...  Con 

permiso  de  ustedes. 

Pat.  (cuando  ve  que  Germana  se  ha  ido.   Bajando  la  voz.) 

Pero,  vamos  á  ver,  ¿qué  ha  sido  eso? 

John  Lo  de  siempre...  Que  fui  á  la  fábrica  esta 

mañana  y  encontré  á  la  gente  en  pleno  mo- 
tín... Los  obreros  que  gritan,  las  mujeres 
que  lloran...  Dicen  que  yo  tengo  la  culpa  de 
que  los  salarios  bajen  cada  día  más... 

Pat.  En  eso  tienen  razón. 

John  No  lo  discuto....  Lo  de  siempre...  Una  comi- 

sión que  sube  á  mi  despacho...  Quejas,  ame-, 
nazas...  En  fin,  ya  sabe  usted  lo  que  dicen. 
Qu9  los  rinde  el  trabajo,  que  se  mueren  de 
hambre...  Claro;  yo  me  encogí  de  hombros, 
ellos  levantaron  la  voz,  y  los  tuve  que  echar 
á  la  calle.  Pero,  fuera,  la  multitud  esperaba 
vociferando.  Quisieron  detener  el  coche, 
arrojaron  piedras... 

Pat.  (Que  ve  llegar  á  Germana.   Germana  por  la  primera 

derecha  con  el  Criado  que  trae  un  frasquito,  una  cap- 
sula, algodones,  etc.)  ¡Calle  UStcd! 

Ger.  (a  John.)  Ven  aquí,  (john  se  quita  el  cuello  de  la 

camisa  y  se  sienta  de  espaldas  á  su  mujer.  Ella  lo 
cura.) 

John  A  todo  esto,  ¿han  almorzado  ustedes  bien, 

Cinthia? 

Cinthia  (ponderativa.)  ¡Ah!  ¡Tiene  usted  un  cocinero 
envidiable! 

John  Eso  dicen...  Acaba  de  llegar  de  Rusia,  del 

palacio  del  Zar.  (a  Hutchinson.)  ¿Le  ha  gus- 
tado la  comida? 

Pat.  ¿A  mí?  ¡Hombre,  por  Dios!  Pero,  si  yo  no 

puedo  comer  más  que  un  puré  de  legum- 
bres y  un  pedacito  de  pan  de  gluten. 

John  ¡Ah!  ¿pero  le  permiten  las  legumbres?  ¿Y 

todavía  se  queja?...  ¡Pues  tiene  usted  mu- 
suerte!  Yo,  á  fuerza  de  comer  de  prisa  y  co- 
rriendo y  á  unas  horas  imposibles,  he  per- 
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dido  el  estóioago  hasta  el  punto  de  que  los 
médicos  no  me  consientan  j?  más  que  le- 
che, sin  azúcar,  y  con  unas  sales  que  yo  no 

j,  sé  para  qué  sirven...  ni  ellos  tampoco. 

Pat.  ¡No  le  saldrá  á  usted  muy  cara  la  comida! 

John  Mucho  más  de  lo  que  usted  se  tigura.  Bebo 

al  día  unos  cinco  ó  seis  litros,  pero  es  posible 

que  resulte   (consultando  á  su  mujer.)  á  UUOS 

ocho  dollars  el  litro... 

Cinthia  ¡Ocho  dollars!  ¡Qué  bonito,  qué  interesante 
es  eso!  ¿Y  cómo  se  las  arregla  usted  para  po- 
derla pagar  tan  cara? 

John  Muy  sencillo  La  de  aquí  no  me  inspira  con- 

fianza, y  hago  que  me  la  envíen  de  casa  de 
mi  padre,  de  la  Nebraska  ¿sabe  usted? 

Pat.  |Sí!  ¡ya!...  ¡Ya  sé...  ya! 

John  ¡Ay,  es  verdad,  no  me  acordaba  de  que  fué 

usted!...  Bueno:  pues  mi  padre  tiene  allá  en 
el  Oeste  una  propiedad  inmensa,  rebaños 
innumerables,  corderos  sobre  todo...  Me 
vende  su  lana  y  hasta  procura  engañarme 
cuando  puede.  Y  yo,  de  vez  en  cuando  lo 
dejo,  para  darle  ese  gusto.  ¡El  pobre  se  pone 
tan  contento  cuando  se  la  pega  á  alguien!..* 

Pat.  ¡Ya,  ya,  ya! 

John  Yo  no  sé  si  le  parecerá  á  usted  ridículo  esto, 

amigo  Patrick,  pero  yo  quiero  mucho  á  mi 
padre. 

Pat.  En  materia  de  sentimientos,  todas  las  debi- 

lidades se  explican. 

Cinthia       Pero'  vamos  á  ver,  ¿y  la  leche? 

John  ¡Ah,  sí,  perdone  usted!  Pues  allá  tiene  mi 

padre  diez  ó  doce  vacas  que  se  alimentan  y 
cuidan  exclusivamente  para  mí.  Todas  las 
mañanas  me  manda  la  leche  en  un  vagón 
refrigerador  que  me  la  trae  á  gran  veloci- 
dad. En  cuanto  llega  la  vierten  en  unos 
aparatos  que  la  esterilizan  y  la  dejan  en  la 
temperatura  ñjada  por  los  médicos.  Y  en- 
tonces la  tomo. 

Cinthia  ¡Ay,  qué  gusto!  ¡Cuánto  daría  yo  por  tener 
un  litro,  aunque  no  fuera  más  que  un  litro 
cada  díai 

John  Yo  haré  que  le  manden  á  usted  dos,  todas 

las  mañanas. 

Cinthia       ¡No  sabe  usted  lo  que  se  lo  agradezco!  Pero, 
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he  de  pagarla  yo  á  diez,  si  á  usted  le  cuesta  a 
ocho...  ¡Eso  sí,  por  Dios!  ¡Quiero  beber  la 
leche  más  cara  de  Nueva  York! 

Ger.  No;  Cinthia,  créame  usté.  Diga  usted  que  no. 

Cinthia      ¿Por  qué? 

Ger.  (Riendo.)  Me  obliga  usted  á  descubrir  un  se- 

creto, (a  John,'  ¿Me  das  palabra  de  no  enfa- 
darte?  Bueno,  pues  han  de  saber  ustedes 
que  la  famosa  leche  especial,  en  cuanto  la 
sacan  del  hielo,  se  corta,  y  llega  tan  echada 
á  perder  que  no  hay  más  remedio  que  ti- 
rarla. Y  yo  compro  otra  de  una  vaquería 
próxima  y  se  la  bebe  John  con  el  mayor 
respeto. 

Cinthia  ¡xVdiós  poesía!  Yo  que  me  había  hecho  la 
ilusión  de  bebería  tan  cara!  ¿Por  qué  me  lo 
ha  dicho  usted?  (a  john.)  A  pesar  de  todo, 
envíemela  usted. 

John  Desde  mañana...  ¡Es  usted  una  verdadera 

mujer  de  millonario! 

Ger.  (a  John.)  No,  créeme,  no  te  comprometas  á 

eso. 

John  Pero  ¿por  qué  no?  Vamos  á  ver,  explícate. 

Ger.  Es  que...  no  lo  he  dicho  todo.  Y  siento  que 

me  obliguéis.  Cuando  vino  tu  padre  hace 
dos  meses  le  conté  lo  que  sucedía  con  la  le- 
che, y  desde  entonces  el  vagón  refrigera- 
dor... ¡Viene  todos  los  días  lleno  de  agua! 

John  (Echándose  á  reir.)  ¡Bueno;  cso  tiene  mucha 

gracia!  ¡Es  el  colmo!  ¡Y  lo  más  chusco  es 
que,  á  pesar  de  todo,  me  la  cobra  como  an- 
tes Y  arma  un  escándalo  si  me  retraso  en 
pagarle  un  mes! 

Pat.  ¡Admirable,  sí  señor,  admirable! 

John  ¿Y  luego  no  querrán  que  yo  adore  á  un 

hombre  como  ese? 

Pst.  (Mirando  su  reloj  y  poniéndose  de  pie.)  LaS  doS  ya, 

Germana...  ¡Tendiéndole  la  mano.) 

Cinthia       No,  espérate;  ¿no  vamos  á  ver  al  niño? 

John  Sí,  señora,  sí  (Llama.)  No  faltaba  más.  ^cria- 

do por  la  primera  derecha.)  A  Jim  que  VCnga. 
(a  Patrick  que  está  mirando  un  cuadro.)  Muy  bo- 
nito, ¿verdad?  Mi  última  adquisición.  Un 
Greco. 

Pat.  Lo  conozco:  lo  tengo  yo  también. 

Jim  (Por  la  primera  derecha.  )  ¿Llamaba  el  señor? 
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John  Sí:  vaya  usted  á  las  habitaciones  del  seño- 

rito Donald  y  dígale  á  su  preceptor  que  lo 
deje  venir  con  usted  un  momento,  (jim  se  in- 
clina y  va  se,) 

Cinthia  (a  John.)  ¡No  sabe  usted!...  ¡Cada  vez  que  lo 
veo!  (por  Jim.)  ¿Cuántos  años  tiene  ese  hom- 
bre? 

John  No  sé:  lo  menos  setenta. 

Cinthia  ¡Setenta  años!  ¡Qué  bien  hace  un  criado  tan 
viejo!  (A  Patrick.)  Es  prcciso  que  me  busques 
uno  así.  ¡Quiero  tener  el  criado  más  viejo 
de  Nueva  York! 

Pat.  Lo  tendrás. 

(Las  cortinas  ó  tapices,  ó  lo  que  sea,  de  la  puerta  del 
foro  se  separan  dejando  ver  otro  gran  salón.  Jim  queda 
á  la  derecha  y  el  otro  Criado  á  la  izquierda,  inclinán- 
dose con  el  mayor  respeto.  Aparece  entre  ambos  Do- 
nald; un  niño  de  nueve  años,  aspecto  enfermizo,  muy 
pálido,  lujosamente  vestido  con  un  soberbio  traje  de 
terciopelo  azul  Prusia  y  cuello  de  encajes.) 

John  Donald,  los  señores  de  Hutchinson  que  que- 

rían verte. 

Donsld  (Hace  una  ceremoniosa  inclinación  de  cabeza,  luego 
se  adelanta  y  besa  la  mano  á  Cinthia.)  Señora... 

Caballero...  ¿Cómo  están  ustedes?  (Saludos.) 
Cinthia       ¡Es  encantador! 
Pat.  ¡Está  hecho  un  hombre! 

Cinthia      Llevas  un  cuello  muy  bonito. 
Donald       Está  á  la  disposición  de  usted,  señora.  Es 

un  regalo  de  papá  el  día  de  mi  cumpleaños 

y  cuesta  trescientos  dollars. 
Ger.  Donald,  ya  sabes  que  los  niños  no  hablan 

de  dinero. 

Donald  Pero,  mamá,  entonces  ¿de  qué  quieres  que 
hable? 

Ger.  ¿Tus  profesores  no  te  enseñan  otras  cosas? 

Donald       Sí,  pero  me  fastidian. 
Ger.  ¡Donald! 

Donald       Papá,  el  señor  Wolman  me  ha  reñido  otra 

vez  esta  mañana. 
Ger.  Algo  habrás  hecho  tú.  ¿Por  qué  ha  sido? 

Donald       Porque  no  me  sabía  la  lección. 
Ger.  Lo  de  siempre. 

John  A  pesar  de  todo...  les  tengo  prohibido  que 

le  riñan...  A  ese  Wolman  le  diré  yo  esta 
noche... 
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Ger.  ¡Hombre,  por  Dios!  ¿delante  de  él?... 

Donald  Di,  papá:  ¿verdad  que  echarán  á  la  calle  al 
señor  Wolman? 

Cinthia       ¡Qué  gracioso!  ¡Es  encantador! 

Pat,  Debe  usted  estar  orgulloso.  ¡Quién  tuviera!... 

John  (a  Jim  despidiéndole.)  Dígale  usted  al  chauffer 

del  señorito  Donald  que  puede  salir  en  au- 
tomóvil cerrado  de  tres  á  cuatro,  y  adviér- 
tale á  su  mayordomo  que  tenga  mucho  cui- 
dado de  que  en  el  paseo  no  se  le  acerquen 
los  otros  niños. 

Donald       Oye,  papá:  yo  quisiera  jugar  con  ellos. 

John  ¿Cuándo  has  visto  tú  que  los  hijos  de  los 

millonarios  jueguen  con  los  hijos  de  los  po- 
bres? (a  Jim.)  Vaya  usted. 

DOfiaId  (a  Cinthia,  besándole  la  mano.)  A  los  picS  de  Us- 
ted, señora  (a  Patrick.)  Beso  á  usted  la  mano. 

(Entra  un  Criado  y  habla  en  voz  baja  á  su  amo.) 

John  ¡Ah!  ¡sí,  que  pase!  Con  permiso  de  ustedes. 

Es  Halton,  mi  secretario. 
Pat.  ¿Está  usted  contento  del  muchacho  ese? 

.  (Despidiéndose.) 

John  Mucho  ..  Un  compañero  de  trabajo  muy  se- 

guro y  muy  fiel. 

(Entra  HALTON  foro  y  se  queda  junto  á  la  puerta  es- 
perar! do  á  que  salgan  los  otros.) 

Pat.  Hasta  la  vista,  querido  John.  Señora...  (La& 

señoras  se  besan.  Vanse  foro  los  Hutchinson.) 

John  (a  Halton.)  ¿Qué  hay?  (uaiton  vacila.)  No,  pue- 

de usted  hablar  delante  de  mi  miujer.  No 
nos  oye;  no  se  preocupa  de  los  negocios. 
Pero  espere  usted  un  momento,  (se  dirige  ai 

foro  y  mira  al  exterior.  Luego  vuelve.  Germana  está 
repasando  con  un  lapicero  en  la  mano  la  agenda  de 
.gastos  que  acaba  de  coger  de  un  mueble.)  Sí,  ya  SC 

ha  ido.  ¡Pobre  Hutchinson!  ¡Qué  cara  pon- 
drá dentro  de  dos  ó  tres  meses! 

Ger.  (Levantando  la  eabeza.)  ¿Por  qué? 

John  ¡Porque  estará  en  la  miseria!  ¡En  la  calle! 

Ger.  ¿Qué  quieres  decir? 

John  Es  muy  largo  para  que  te  lo  explique  aho- 

ra... ¡Y  lo  que  me  divertirá  verle  caer!  ¡Ex- 
cuso decirte  qué  porrazo...  desde  tan  alto! 

Ger.  (sorprendida.)  Pcro  ¿tú  le  odias? 

John  (Negando  con  un  gesto.)  El  á  mí,  SÍ.  No  me  per- 

dona el  golpe  aquel  de  las  minas  de  oro.  Ya 
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dos  veces  ha  intentado  derribarme  y  es  pre- 
ciso que  uno  de  los  dos  caiga  para  no  levan- 
tarse más...  jO  él  ó  yo'  Germana  contempla  á  su 
marido  llena  de  asombro.)  ¡NoticiaS,  Halton! 

Maltón  He  visto  á  Marck  esta  mañana.  Sus  agentes 
han  recorrido  toda  la  región  de  Arkansas,  y 
en  su  nombre  han  hecho  contratos.  Tiene 
comprometidas  diecisiete  millones  de  tone- 
ladas: casi  todo  el  carbón  de  la  comarca. 

John  ¿A  buen  precio? 

Halton  No.  A  once  dollars  en  Febrero,  once  y  me- 
dio en  Marzo,  doce  en  Abril...  Medio  dollars 
de  aumento  por  mes... 

John  ¿De  modo  que  serán  quince  á  fin  de  año? 

Halton  No  ha  habido  más  remedio.  No  se  han  que- 
rido comprometer  para  tan  largo  plazo 

Ger.  ¡Quince  dollars!  Si  á  mí  me  cuesta  el  carbón 

á  doce  puesto  aquí. 

John  ¿Tú  sabes  el  precio  del  carbón? 

Ger.  Claro,  para  la  cuenta  de  la  casa. 

Halton        (Asombrado.)  ¿La  scñora  lleva  la  cuenta? 

John  (a  Halton.)  Es  admirable  mi  muj^á-,  ¿verdad? 

(a  Germana.)  Tranquilízate.  El  día  en  que  yo 
pague  el  carbón  á  quince  dollars,  lo  venderé 
á  veinte,  (a  Haiton.)  ¿No  hay  que  temer  indis- 
creción de  nadie? 

Halton  Ninguna.  Ni  el  mismo  Marck  sabe  para 
quién  compra  y  sus  agentes,  mucho  menos. 

John  (Tendiéndole  la  mano.)  Está  bien;  hasta  la  no- 

Che.  (Halton  vase.) 

Ger.  ¡Gracias  á  Dios!  (John  saca  unos  papeles  del  bolsillo 

y  queda  entretenido  leyéndolos.  )  ¡Ni  hablar  uc 
instante  nos  dejani  Y  esta  mañana  te  fuis- 
te... (Calla  al  ver  que  el  otro  no  le  contesta  y  como 
temiendo  interrumpirle.  Pausa.  John  levanta  la  cabe- 
za.) Ove,  ¿por  qué  le  has  dicho  eso  á  Cin- 
thia?  ' 

John  ¿Qué? 

Ger.  Ahora  mismo  le  has  dicho:  «ÍJs  usted  una 

verdadera  mujer  de  millonario.»  ¡Tú  no  sa- 
bes el  daño  que  me  ha  hecho  oírte  decir  eso! 
Tú  sabes  que  yo  valgo  un  poco  más  que 
Cinthia. 

John  Estoy  convencido. 

Ger.  No  lo  bastante,  (pausa  muy  breve.)  ¿Es  que  yo 

no  soy  una  verdadera  mujer  de  millonario? 
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John  Quería  decir  que  tú  no  sabes  derrochar  el 

dinero.  Vives  modestamente,  llevas  una  vida 
tranquila,  oscura;  los  periódicos  debieran  ha- 
blar todos  los  días  de  tí,  de  tus  vestidos,  de 
tus  alhajas,  de  tus  excentricidades. 

Ger.  Tienes  razón:  procuraré  parecerme  á  Cin- 

thia. 

John  Pero...  ¿á  Cinthia,  por  qué?  Supongo  que  no 

irás  á  tener  celos  de  esa  mujer. 

Ger.  No,  eso  no.  {Ni  de  ninguna!  Sé  que  las  mu- 

jeres no  significan  gran  cosa  para  tí.  Ade- 
más, aunque  así  no  fuera,  no  tienes  tiempo 
ni  para  engañarme. 

John  Pues  entonces...  (Pausa.)  ¿En  qué  piensas? 

¿Qué  tienes? 

Ger.  Nada.  Es  que  me  acuerdo  de  mis  primeros 

años,  allá  en  Francia...  de  cuando  yo  era 
niña.  Mi  padre  estaba  de  médico  en  un  pue- 
blecillo  de  Pro  venza...  Volvía  por  la  noche  á 
casa  siempre  contento,  después  del  traba- 
jo de  todo  el  día  y  durante  la  cena  no  de- 
jaba de  reírse  un  momento  con  mi  madre... 
Luego,  entre  los  dos,  llevaban  mi  camita  al 
comedor,  porque  allí  estaba  caliente  y  no 
había  más  fuego  que  aquel  en  toda  la  casa... 
jEramos  tan  pobres!  Mis  padres  se  acerca- 
ban á  la  chimenea  y  después  de  bajar  la 
pantalla  de  la  lámpara  para  que  no  me 
diese  la  luz  en  los  ojos,  se  ponían  á  hablar 
en  voz  muy  baja  para  no  desvelarme...  Yo 
me  dormía  todas  las  noches  viendo  sus  dos 
cabezas  juntas,  muy  juntas,  inclinadas  hacia 
la  lumbre  que  se  iba  apagando  poco  á  poco... 
Alguna  vez  si  yo  me  despertaba,  los  dos  á 
un  tiempo  se  volvían  hacia  mí  y  me  son- 
reían. (Transición.)  Nosotros  no  hablamos  nun- 
ca como  ellos,  ni  nunca  sonríes  tú  cuando 

me  miras...  (Enjugándose  los  ojos.) 

John  (cariñosamente.)  Vamos,  Germana,  ¿á  qué  vie- 

ne eso?  Tú  ya  no  eres  una  niña.  También 
yo  era  feliz  en  la  granja  de  mis  padres  cuan- 
do tenía  seis  años,  y  eso  no  vayas  á  creer 
que  nos  hacían  muchas  caricias,  eran  poco 
amigos  de  perder  el  tiempo.  Pero  ¿quién  se 
acuerda  ya...  ni  para  qué...?  Lo  pasado,  ¿qué 
importa? 
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Ger.  En  muchas  cosas  ¡qué  distinto  es  tu  pensa- 

miento del  mío!...  ¡Qué  lejos  estamos  el  uno 
del  otro!  Por  eso  temía  yo  tanto,  ¿te  acuer- 
das? Por  eso  vacilé  tanto  antes  de  decidir- 
me á  ser  tu  mujer...  Nos  separaba  todo  un 
mundo  de  ideas  y  de  sentimientos.  ¡Eso  que 
acabas  de  decir  da  miedo!  «Lo  pasado,  ¿qué 
importa?»  Ya  sé  lo  que  significa,  ya  lo  sé. 
«Siempre  adelante*,  ¿verdad?  ¿Y  no  te  can- 
sas de  luchar?  ¿De  quererlo  todo?  ¿De  am- 
bicionarlo todo? 

John  ?  Sí;  algunas  veces.  Hay  momentos  en  que  la 
fatiga  nos  rinde,  nos  abruma  y  las  piernas 
se  doblan...  Quisiera  uno  poderse  detener, 
descansar,  pero  la  vida  nos  empuja,  el  tra- 
bajo se  impone...  ¡Oh,  los  negocios,  los  gran- 
des negocios!  ¡No  hay  nada  más  hermoso! 
¡Que  más  apasione  y  satisfaga! 

(Momentos  antes  ha  sonado  un  timbre.) 

Criado       (Por  el  foro.)  Es  el  padre  del  señor. 
John  ¡Mi  padre! 

Ger.  ¡Qué  alegría! 

(^TIMOTHY  por  el  foro.  Un  traje  muy  pareciclo  al  del 
primer  acto,  pero  con  su  chaqueta  puesta  y  sin  som- 
brero.) 

Tim.  Buenos  días,  hijos  míos.  (Se  abrazan  los  dos.) 

John  ¡Cuánto  tiempo  sin  venir  á  vernos! 

Ger.  ¡Un  siglo! 

Tim.  ¡Dos  meses! 

Ger.  ¿Todos  buenos  por  allí? 

Tim.  Todos  bien...  Las  vacas  soberbias,  las  ovejas 

lo  mismo:  acabo  de  comprar  una  yeguada 

que  da  gloria... 
John  Sí;  está  bien...  Pero,  ¿y  mi  madre? 

Tim.  ¡Ah!  ¿Tú  madre?  Bien,  va  bien...  Sí,  oye; 

desde  que  no  nos  hemos  visto  he  comprado 

las  seis  granjas. 
John  ¿Seis  más? 

Tim.  ¿Qué  quieres  que  haga?  A  mí  no  hay  otra 

cosa  que  me  divierta. 
John  Voy  á  decir  que  le  preparen  á  usted  su 

cuarto. 

Tim.  Para  pocos  días.  En  estas  casas  no  puedo  * 

vivir.  Me  ahogo.  Todo  lo  que  no  sea  el  cam- 
po... ¡Allí  se  respira! 

Ger.  ¡Cuánta  razón  tiene  usted! 
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Tim.  No  sabía  yo  que  le  tenías  afición  al  campo. 

¡Eso  está  bien!  \  ver  si  consigues  traernos 

á  tu  marido  que  hace  seis  años  que  no  ha 

visto  á  su  madre. 
John  Porque  no  quiere.  Que  venga  ella  á  Nueva 

York  alguna  vez. 
Tím.  ¡Cualquiera  la  decide!  Está  ya  muy  vieja  la 

pobre.  Como  yo. 
Ger.  ¿Usted,  padre?  ¡Si  está  usted  más  joven  que 

nunca! 

Tim.  No  lo  creas.  Pasan  los  años,  pasan.  Lo  co- 

nozco en  que  me  canso  ya  de  andar...  mis 
tierras  ya  me  van  pareciendo  demasiado 
grandes. 

John  ¡Naturalmente;  como  que  cada  día  compra 

usted  más! 

6er.  ¿Pero  sus  hijos  no  le  ayudan  á  usted? 

Tim.  No.  Los  mayores  ya  se  fueron;  sólo  me  que- 

dan los  pequeños  que  se  irán  como  los  otros. 
Cuando  me  dejen  solo  y  no  pueda  más,  figú- 
rate, ¿qué  será  de  mis  tierras? 

John  Espere  usted  unos  cuantos  años.  Cuando 

yo  me  retire  d?  los  negocios  iré  á  ayu- 
darle. 

Tim.  ¡Tú!...  ¡Cualquier  día!  ¿Y  cuándo  vas  á  reti- 

rarte de  los  negocios?  Mañana  ó  pasado... 
Te  conozco  muy  bien. 

John  Ahora,  no,  claro;  pero  más  adelante... 

Tim.  No  digas  tonterías.  Tú  has  de  morir  al  pie 

del  cañón.  En  tu  despacho  con  el  teléfono 
en  la  mano...  Bueno,  ¿y  dónde  está  mi  nie- 
to? Que  venga  mi  nieto.  Quiero  verlo... 

John  (Llama  al  timbre.)  Sí;  voy  á  haccr  quc  lo  trai- 

gan. Me  parece  que  no  habrá  salido  aun. 

(e1  Criado  sale  por  la  derecha  y  John  le  da  sas  órdenes.) 

Ger.  No  sabe  usted  cuánto  se  alegrará...  Siem- 

pre está  preguntando  por  usted.  Quiere  mu- 
cho á  su  abuelo. 

Tim.  Yo  también  le  quiero.  ¡Pobrecillo!  ¿Cómo 

está?  ¿Sigue  creciendo? 

Ger.  Demasiado.  Y  me  tiene  muy  preocupada... 

Yo  quisiera  que  un  médico,  por  ejemplo,  el 
doctor  Hambury... 

John  (interrumpiendo.)  No,  CSC  no. 

Ger.  Dicen  que  es  el  mejor  para  los  niños. 

John  No  quiero  ver  á  ese  hombre  aquí.  ¡Un  revo- 


~  60  — 


lucionario,  un  socialista  que  nos  aborrece! 
El  otro  día  publicó  un  artículo  lleno  de 
odio... 

(jIM  i)or  la  primera  derecha.) 

Tim.  Hola,  querido  Jim.  ¿Oómo  va  eso?  (se  dirige 

á  él  para  tenderle  la  mano,  pero  John  le  detiene,) 

lohn  ¿Qué  hace  usted,  padre?  (a  Jim.)  Al  señorito 

Donald  que  venga,  (jim  vase  por  el  íoro.) 

Tim.  ¿Al  serioritof  ¡Qué  respeto!  En  mi  tiempo  se 

guardaba  para  los  padres;  pero  se  progresa; 
vamos,  ahora  son  los  padres  los  que  respe- 
tan á  !os  hijos... 

(Un  Criado  y  Jim  aparecen  en  la  puerta  del  foro,  le- 
vantando las  cortinas  como  antes,  inclinándose  hasta 
el  suelo  al  paso  del  niño.) 

Donalé  ¡Abuelo!  ¡Cuánto  me  alegro  de  verle!  ¿Cómo 
está  usted? 

Tim.  ■•  Bien,  hijo,  bien.  ¡Tú  eres  el  que  me  pa- 
rece... me  parece...  ;A  ver,  mírame!  (a  Ger- 
mana.) Sí,  como  alto,  sí  que  está...  alto,  ¡pero 
qué  huesos!  (siniño  tose.)  ¡Qué  huesos!...  Esto 

no  marcha...  (palpándole  un  brazo.) 

John  No  sé  por  qué  dicen  ustedes  eso.  El  niño 

está  muy  bien;  ¿verdad,  Donald? 

Donald         (Tosiendo  de  nuevo.)  Sí,  papá. 

Ger.  (ai  niño.)  ¿Es  que  tienes  frío? 

John  No,  mujer,  no;  si  tose  es... 

Tim.  Sí,  porque  está  muy  bien;  claro.  Vamos  á 

ver,  Donald,  ¿á  ti  no  te  gusta  el  campo? 
Donald       ¡Ah,  el  campo!  ¡Mucho! 
Tim.  Pues  nada,  nada.  Tú  vienes  con  el  abuelo,  y 

verás  cuántas  cosas  bonitas.  Arboles,  flores, 

lagos  por  donde  se  pasea  en  una  barca. 
Donald       Di,  abuelo...  ¿Y  hay  muchos  niños  en  tu 

casa? 

Tim.  Muchos;  ahora  todos  los  niños  de  tu  tío  Ja- 

mbes; todos  los  de  tu  tía  Julia,  y  algunos  de 
tu  tía  Ena. 

Donald       ¿Y  cuántos,  cuántos  son? 

Tim.  Hijo,  pues  no  me  acuerdo.  Espérate...  Justo: 

allí  hay  diez  y  siete. 

Donald  (Batiendo  palmas.)  ¡Qué  bien!  ¿Y  juegan  todos 
juntos! 

Tim.  Todos  juntos,  ¡y  me  hacen  cada  estropicio! 

Donald       ¡Cuánto  me  gustaría  ir,  abuelo! 

Tim.  Pues  irás,  querido:  ¡no  faltaba  otra  cosa!... 
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A  jugar  por  el  campo,  al  aire  libre,  para  que 

te  pongas  como  un  roble.  Y  no  tengas  esa 

cara  de  señorita.., 
Ger.  Sí,  padre,  sí;  llévesele  usted. 

John  No  sé  á  qué  viene  decirlo.  Sabes  que  no 

quiero  que  se  separe  de  mí. 
Ger  ¿Por  qué?  ¿Tú  no  comprendes...? 

Tim.  Eso  es;  ¿por  qué  no? 

John  Porque  no  podría  vivir  yo  tranquilo...  No 

tengo  otro. 

Tim.  Hijo  mío,  lo  que  es  de  eso  no  tengo  yo  la 

culpa.  Y  á  todo  esto,  .debo  confesaros  que 
tengo  un  hambre  que  no  veo. 

Ger.  (Llamando.)  ¿Pero  cs  posiblc?  ¿No  almorzó 

usted  en  el  tren? 

Tim.  jClaro!  ¡pero  hace  ya  más  de  dos  hords!  Y  á 

mí  los  médicos  al  revés  que  á  éste,  ¡que  no 
pase  ni  dos  horas  y  media  sin  nuevo  lastre! 

(jim  por  la  primera  derecha.) 

Ger.  Pues  ahora  mismo  le  servirán  á  usted.  Jim, 

diga  usted  que  pongan  la  mesa  para  el 
señor. 

John  (a  Jim.)  Y  luevo  vuelva  usted  para  acompa- 

ñar al  señorito  cuando  esté  ahí  el  auto- 
móvil. 

Ger.  Vamos  alcomedor,  padre. 

John  Sí,  yo  también  voy  á  tomar  un  vaso  de  le- 

che... (Dándole  una  palmada  en  el  hombro  á  su  pa- 
dre.) La  leche  de  la  Nebraska. 

Tim.  (Volviéndose  desde  la  misma  puerta  del  comedor.) 

Hombre,  apropósito  de  la  leche...  ya  decía 
yo  que  se  me  olvidaba  algo...  Te  la  estoy 
enviando  desde  hace  mucho  tiempo,  y  cla- 
ro, vosotros  como  vivís  aquí  en  la  ciudad, 
no  sabéis  lo  que  pasa  por  el  Oeste;  bueno, 
pues  has  de  saber  que  los  forrajes  están  este 
año  carísimos.  Las  vacas  han  subido  de  pre- 
cio... ¡Todo  por  las  nubes,  hijo  mío!...  Total, 
que  no  voy  á  tener  más  remedio  que  subir 

la  leche,  (y  el  hombre  con  la  tranquilidad  del  justo 
se  dirige  al  comedor.) 
John  (a  Germana  en  voz  baja.)  ¿HaS  VÍStO?   ¿Y  luCgO 

no  querrán  que  yo  adore  á  un  hombre  así? 

Tim.  (volviendo  á  Germana.)  ¿Qué  dicC,  qué...? 

Ger.  Nada,  que  bien,  que  bien,  que  le  parece 

muy  bien,  (los  tres  entran  en  el  comedor.  A  poco 
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JIM  por  la  misma  puerta  primera  derecha.  Que  se 
quedó  sentado  en  un  sillón  á  la  izquierda  junto  al 
velador,   con  los  pies  apoyados  en  otra  silla.)  Oye,. 

Jim... 

Jim  (En  pie,  respetuosamente.)  ¡Señorito! 

Donaid       ¿Verdad  que  es  muy  simpático  el  abuelo? 
Jim  Mucho,  sí  señor. 

Donaid       Hay  muchos  niños  en  su  casa,  ¿sabes? 
Jim  ¿Muchos? 

Donaid       bí;  me  ha  dicho  que  hay  diez  y  siete.  Oye; 

¿y  cómo  es  que  papá  no  tiene  más  que  uno?" 

Jim  Pues...  mire  usted,  señorito,  eso  no  lo  sé. 

Donaid  ¿Pues  no  dicen  que  los  viejos  todo  lo  sa- 
ben?... (pausa.)  ¿Tú  también  tienes  niños  en^ 
tu  casa? 

Jim  Sí,  señor,  mis  nietos. 

Donaid  ¿Cuántos? 

Jim  Nueve. 

Donaid       ¿Y  todos  son  tuyos? 

Jim  De  mis  hijas. 

Donaid       ¿Pero  te  los  dejan  á  ti  algunas  veces? 
Jim  Sí,  señor:  todos  las  domingos. 

Donaid  ¿Nueve?  ¿Y  qué  hacen  en  tu  casa  tantos^ 
niños? 

Jim  Pues  jugar.  (Germana  va  á  salir  por  la  primera  de- 

recha, pero  al  verlos  se  detiene  para  escuchar  la  con- 
versación.) 

Donaid       Oye,  Jim. 

Jim  Diga  usted,  señorito. 

Donaid  ¿Y  por  qué  todos  los  niños  que  hay  en  casa 
del  abuelo  y  en  tu  casa,  y  en  la  calle,  y  en 
todas  partes,  por  qué  juegan  siempre  jun- 
tos? 

Jim  Es  una  cosa  propia  de  su  edad... 

Donaid  Y  entonces  yo,  ¿por  qué  juego  siempre- 
solo? 

Jim  Porque...  usted  es  muy  rico. 

Donaid       ;Ah!...  Sí...  ya  me  acuerdo...  Oye;  ¿y  cuan- 
do juegan  los  niños  de  tu  casa,  se  ríen  mu-^ 
-cho? 

Jim  Claro,  siempre. 

Donaid       ¿Y  tú  te  ríes  también? 
Jim  Sí,  señor: 

Donaid       ¿Y  por  qué  papá  no  se  ríe  nunca? 

Jim  Porque  es  muy  ricOc 

Donaid       ¡Ah!  Pues  entonces...  ser  rico... 
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Jim  (Decidido,  con  sincera  compasión.)  Oiga  USted,  Se- 

ñorito... á  mí  me  da  mucha  pena  verle  siem- 
pre así,  tan  solo,  tan  triste:  una  vida  que 
no  es  natural  á  su  edad.  (Bajando  la  voz.)  Si 
usted  quiere,  un  día...  pero  no  se  lo  dirá 
usted  á  nadie,  que  no  se  entere  papá.  Un 
día  yo  le  llevaré  á  mi  casa,  y  jugará  usted 
con  mis  nietos,  y  verá  usted  cómo  se  di- 
vierte... 

Son^ld         (Le  interrumpe  como  recordando  la  frase  de  su  padre.) 

Pero,  ¿cuándo  has  visto  tú  que  los  hijos  de 
los  millonarios  jueguen  con  los  hijos  de  los 
pobres? 

(e1  criado  por  el  foro.) 

Criado       El  automóvil  del  señorito  espera.  (Donaid 

sale  foro,  recogiendo  de  manos  del  criado  su  sombre-  ' 
ro  y  su  bastón.) 

Jim  (siguiéndole  con  la  mirada.)  ¡Pobre  Criatura! 

Ger.  Eso,  Jim;  ¡pobre  criatura! 

Jim  ¡  Ay,  señora!  ¿Me  ha  oído  usted?  Perdóneme. 

'fier.  ¡Perdonarle  á  usted,  Jim!  ¡A  usted  que  aca- 

ba de  darle  la  más  grande,  la  más  alta  lec- 
ción que  pudiera  recibir!...  ¡La  piedad!  ¡No 
ha  sabido  comprenderla!  Y  cuando  usted  se 
expone  á  perder  el  pan  por  proporcionarle 
un  poco  de  alegría,  él  contesta  con  palabras 
que  ofenden...  ¡Jim,  yo,  en  su  nombre,  le 
pido  á  usted  perdón! 

Jim-  (Besándola  la  mano  conmovido.)  ¡Señora,  SCñora!... 

(criado  por  fdro.) 

Criado       (a  Germana.)  Señorita,  es  el  Doctor  Hambury. 

(jim  vase  por  la  derecha.  Por  el  foro  el  Doctor  Ham- 
bury.) 

'Ger.  No  sabe  usted  lo  que  le  agradezco  que  haya 

tenido  la  bondad... 

Doctor  (Tono  seco  pero  no  altivo.)  Señora,  me  ha  sor- 
prendido mucho  su  carta.  No  es  en  los  pa- 
lacios de  la  Quinta  Avenida  donde  me  sue- 
len... 

-fier.  Ya  lo  sé.  Mi  marido  no  quería  que  le  lla- 

mase. Dice  que  usted  odia  á  los  millonarios. 
Poco  me  importa  eso.  Yo  sé  que  cuida  usted 
muy  bien  á  los  niños,  que  no  tienen  la  cul- 
pa de  que  sus  padres  sean  ricos  ni  pobres, 
y  quiero  que  vea  usted  al  mío.  Voy  á  ver 
si  no  ha  salido  aún. 
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Doctor  Es  inútil,  señora.  Salía  en  el  automóvil 
cuando  yo  entré.  Ya  lo  he  visto. 

Ger.  ¡Pero  no  lo  bastante  para  saber  lo  que 

tiene! 

Doctor  Pero,  ¿cree  usted  que  necesito  reconocerle 
para  saber  lo  que  tiene?  Tiene,  que  es  hijo 
de  un  millonario.  Y  todos,  casi  todos  esos 
niños...  Ya  comprendo  que  no  estará  usted 
acostumbrada  á  que  le  hablen  como  hablo 
yo.  No  es  culpa  mía;  usted  me  pregunta  y 
mi  deber  es  decir  la  verdad.  Todo  les  perte- 
nece, todo  es  suyo,  la  riqueza,  el  poder... 
¡Si  tuvieran  también  hijos  sanos  y  fuertes, 
eso  sería  muy  hermoso,  ¿verdad?  ¡Y  muy 
injusto!  Los  hombres  como  John  Gibbs, 
debe  usted  saberlo,  hacen  mucho  daño  á  su 
alrededor...  Es  preciso  que  lo  paguen,  que 
tengan  su  castigo.  Y  su  castigo  es  ese:  los 
hijos. 

Ger.  ¿Y  qué  culpa  tienen  ellos?  ¿Qué  culpa  ten- 

go yo?  No  me  conoce  usted,  Hambury:  no 
sabe  usted  que  yo  odio  el  dinero,  que  lo 
aborrezco.   ¡Ha  traído  á  esta  casa  tantas 
amarguras,  tantas  inquietudes  y  tan  poca& 
alegrías!...  ¡Si  usted  supiera!  ¡Si  usted  viese 
de  cerca  mi  vida!... 
Perdóneme  usted,  señora:  yo... 
No  me  ha  ofendido  usted,  porque  yo  no  soy 
una  millonaria...  Pero  me  ha  hecho  usted 
sufrir,  porque  soy  una  madre.  (Anhelante.) 
Eso  que  ha  dicho  usted  antes  de  los... 
Verdad. 

¡Pero  si  mi  pobre  hijo  no  es  un  hijo  de  mi- 
llonario! ¡Si  cuando  vino  al  mundo,  nosotros 
éramos  casi  pobres!...  ¿Por  qué  ha  de  sufrir 
él?... 

Créame  usted,  señora,  mis  compañeros  les 
adulan  porque  son  ustedes  ricos  y  les  pagan 
muy  bien...  Yo  tengo  derecho  á  decir  la 
verdad,  porque  no  quiero  nada  de  ustedes. 
Y  lo  repito:  una  criatura  colocada  en  esta 
atmósfera  anormal,  excesiva,  no  puede  vi- 
vir, no  vive. 

Ger.  Si  yo  lo  comprendo,  es  verdad;  pero  si  lo 

sacáramos  de  aquí,  ¿no  podríamos  conseguir 
aún?  Dígame  usted  que  sí... 


Doctor 
Ger. 


Doctor 
Ger. 


Doctor 
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Doctor       Fuera  de  la  ciudad,  lejos,  al  campo...  ¿Qué 

edad  tiene? 
Ger.  Nueve  años. 

Doctor  No  hay  que  perder  momento.  Llévelo  usted 
al  campo,  señora.  ' 

Ger.  ¡Cuánto  le  agradezco!... 

Doctor       (Despidiéndose.)  Señora... 

Ger.  Doctor,  yo  desearía...  No  quiero  que  se  vaya 

usted...  sin  aceptar... 

Doctor       No,  señora. 

Ger.  Tengo  aquí  precisamente  un  cheque  de  mil 

dollars  que  mi  marido... 
Doctor       Es  mucho. 

Ger.  No,  si  es  para  sus  pobres,  para  esas  gentes 

que  usted... 

Doctor  Es  muy  poco.  (Vase  por  el  foro.  Germana  se  dirige 
á  la  primera  derecha;  por  segunda  derecha  EMMA  y 
luego  SAM.) 

Emma        Germana,  ¿estás  sola? 

Ger.  (Besándola  muy  contenta.)  ¡Qué  alegría!  ¡Qué  Sor- 

presa! ¿Y  Sam? 

Sam  ¿Cómo  está  usted,  señora?  Nos  han  dicho 

que  tenía  usted  visita...  y  estábamos  ahí, 
en  el  despacho  de  John... 

Ger.  Pasen  ustedes,  (a  Emma.)  No  sabes  cuánto 

te  agradezco  que  vengáis  ahora.  ¡Me  da  una 
alegría  veros  felices! 

Emma        Pero,  ¿qué  tienes  tú?...  ¿Has  llorado? 

Ger.  No.  Es  que  estoy  muy  nerviosa.  ¿Los  chicos 

todos  bien? 

Sam  Muy  bien. 

Emma  Calcula;  la  niña  hoy  la  hemos  pesado:  casi 
doble  en  seis  meses.  Aquella  dichosa  enfer- 
medad ya  sabes  cómo  la  dejó. 

Ger.  Pero  no  te  acuerdas  de  que  me  has  prome- 

tido traerla  un  día. ' 

Emma  Hoy  no  era  posible,  porque  teníamos  que 
andar  mucho.  Hemos  ido  más  allá  del  par- 
que Grant. 

Ger.  ¿Y  á  pie?  ¡Vaya  un  paseo!  ¿Y  para  que  ha 

béis  ido  tan  lejos? 
Emma        Porque...  verás,  (vacilando.)  Díselo  tú,  Sam. 
Sam  No,  no;  díselo  tú. 

Emma  ¿Te  vas  á  reir  de  nosotros?  Es  que...  Yo 'ten- 
go una  hucha  con  mi  dinero,  ¿sabes?  el 
mío...  para  las  cosas  que  no  son  razonables. 
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y  hace  dos  meses  vimos  una  lámpara  de  co- 
medor, una  preciosidad,  en  casa  de  Vit- 
ney...  No  quiero  que  Sam  me  la  compre 
porque  son  trescientos  dollars...  Y  como  en 
la  hucha  no  habrá  más  que  unos  doscien- 
tos, no  hay  más  remedio  que  tener  pacien- 
cia. Por  eso,  de  vez  en  cuando^  vamos  este 
y  yo  á  verla  en  el  escaparate  de  Vitney. 
Ger.  ¿Quieres  hacerme  un  favor  que  yo  te  agra- 

deceré mucho,  mucho?...  Déjame. que  te  la 
regale.  Voy  á  llamar  por  teléfono  á  la  tien- 
da, y  cuando  lleguéis  á  casa  ya  tendrás  allí 
la  lámpara. 

Sam  (vivamente.)  ¡No,  no  scñora,  no  faltaba  más. 

¡Eso  no! 

Emma        Tiene  razón  éste.  Te  lo  agradecemos  mu- 
cho, pero  no... 
Ger.  ¿Por  qué? 

Emma        Porque  así  pierde  todo  el  encanto..  Mira,  lo 
bonito  es  no  tener  las  cosas  y  desearlas. 

(Germana  conmovida,  se  lleva  el  pañuelo  á  los  ojos.) 

Perdóname...  No  quiero  que  te  ofendas. 
Ger.  No;  es  que  lo  que  acabas  de  decir  ¡responde 

tan  bien  á  mi  pensamiento!  ¿Si  tú  supieras 
el  cansancio  que  dejan  los  deseos  satisfe- 
chos apenas  sentidos?  ¡Desear...  debe  ser  tan 
hermoso!  Yo  te  envidio  de  veras,  amiga 
mía,  yo  te  envidio...  Tienes  razón...  ¡Conser- 
va tu  deseo! 

Sam  Siento  encontrarla  en  una  disposición  de 

ánimo  tan  triste...  Lo  que  yo  tengo  que  de- 
cirle, tampoco  es  grato.  Yo  no  me  decidía  á 
hablarle,  pero  Emma  juzga... 

Emma        Sí;  es  necesario...  Debes  decírselo... 

Ger.  (a  Emma.  )  ¿Qué  sucede?  Me  alarmáis. 

Sam  ¿Su  marido  de  usied  no  le  habla  nunca  de 

ios  negocios? 

Ger.  Muy  rara  vez. 

Sam  Pues  bien;  lleva  sus  operaciones  con  una  ^ 

osadía  y  un  atrevimiento  á  que  nadie  llegó 
nunca;  su  proceder  habitual  es  producir  una 
baja  en  los  salarios  que  condena  al  hambre 
á  millares  de  obreros...  Cada  uno  de  sus  ne- 
*  gocios,  representa  la  ruina  de  mucha  gente. 

Yo  le  conozco  muy  bien,  sé  que  nada  le  de- 
tiene, y  que  ha  de  seguir  y  seguir... 
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Ger.  Ahora  mismo  está  preparando  otro  negocio» 

uno  nuevo... 

Sam  Pero  usted  comprenderá,  Germana...  yo  he 

de  decirle  la  verdad  entera,  que  esa  conduc- 
ta le  acarrea  odios  feroces;  millones  de  hom- 
bres desean  su  muerte...  Si  no  fuera  por  la 
extremada  vigilancia  de  su  policía,  no  le 
sería  posible  salir  á  la  calle...  Y  él  lo  sabe... 

Ger.  ¡Es  horrible!  Yo  ignoraba  todo  eso... 

Sam  Hoy  mismo  faltó  poco  para  que  acabasen 

con  él.  Le  han  herido... 

Ger.  Sí;  una  torpeza  del  chauffer... 

Sam  No,  señora,  no;  un  motín  de  obreros  indig- 

nados por  la  baja  de  los  salarios...  Ayer  di- 
cen que  se  les  murió  un  niño  de  hambre. 

Ger.  ¡Qué  horror!  ¿Es  posible? 

Sam  Por  eso  he  venido  á  hablar  con  usted.  Si  us- 

ted tiene  alguna  influencia  sobre  él,  aún  es- 
tamos á  tiempo.  Trate  usted  de  detenerle: 
va  en  ello  su  vida.  Hemos  creído  que  nues- 
tro deber... 

Emma        ¿Hemos  hecho  bien  en  advertirte?... 
Ger.  Sí,  habéis  hecho  bien,  y  os  lo  agradezco 

mucho. 

Sam  No  le  juzgue  usted  mal,  Germana.  No  crea 

usted  que  se  puede  juzgar  á  un  hombre 
como  ese,  á  un  hombre  que  ha  nacido  para 
las  grandes  empresas,  para  la  lucha  y  la 
conquista,  como  se  juzgaría  á  un  hombre 
vulgar. 

Ger.  Tiene  usted  razón,  por  eso  no  le  juzgo;  es 

mi  marido...  Pero,  es  que  lo  que  acaba  us- 
ted de  referir...  viene  á  explicarme  también 
muchas  cosas  que  yo  no  habría  comprendi- 
do hasta  hoy...  Muchas  veces  John  ha  que- 
rido asoldarle  á  usted  á  alguno  de  sus  nego- 
cios; usted  ha  rehusado  siempre'...  ¿Por  qué? 
Diga  usted  la  verdad. 

Sam  (vacilando.)  Germana,  yo...  no  quiero  ganar 

así... 

(jOHN  y  TIMOTHY  por  la  primera  derecha.) 

John  Hombre,  ¿tú  aquí?  (Abrazando  á  Sam.)  No  me 

habían  dicho  nada,  (a  Emma.)  Buenos  días, 
señora,  (a  Timothy.)  Padre,  yo  no  sé  si  usted 
se  acordará .. 

Tim.  Pues  no  faltaba  más,  hombre...  ¡claro  que 
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me  acuerdo!  hace  ya  muchos  años,  pero  no 
se  me  olvida...  que  te  hizo  un  favor  el  ami- 
go Sam...  (Ponderativo.) 

Sam  No  hablemos  de  eso. 

Tim.  ¡Sí,  hablemos  de  eso!  Si  no  hubiera  sido  por 

usted,  John  es  probable  que  no  fuera  hoy 
millonario,  y,  eso  hubiera  sido  una  lás- 
tima... 

Sam  ¿Lo  cree  usted  así? 

Tim.  Hombre,  claro;  no  hubiera  yo  podido  com- 

prar todas  las  tierras  que  tengo. 
Sam.         No,  eso  sí. 

Tim.  Por  eso  es  necesario  que  vayan  ustedes  á 

verlas  á  la  Nebraska. 

Sam  Sí,  señor;  yo  bien  quisiera... 

Tim.  Usted,  y  su  mujer,  y  sus  chicos. 

Emma        Es  usted  muy  amable... 

Tim.  No,  si  no  hay  que  decir:  «es  usted  muy  ama- 

ble». «Yo  bien  quisiera».  Lo  que  iiace  falta 
es  decir  que  sí,  porque  saben  que  se  ofrece 
de  verdad...  Y  venir.  Y  ahora  me  voy,  por- 
que tengo  mucho  que  hacer,  (a  john.)  Tú, 
hasta  la  noche,  (a  Sam.)  ¿Vienen  ustedes  ó 
se  quedan? 

Sam.  No,  no;  nos  vamos.  (Todos  salen  foro,  quedándo- 

se Sam  el  último.) 

Ger.  (a  Sam  en  voz  baja.)  ¡Gracias!...  (john  va  á  entrar 

en  su  despacho.  Germana  le  detiene.)  OvC,  John. 

John  ¿Qué  quieres*^  Te  advierto  que  tengo  mucho 

que  trabajar. 

Ger.  Un  momento.  Sí,  quiero  hablarte  de  tus  ne- 

gocios. 
John  ¿Tú? 

Ger.  Oye;  ¿y  tan  importante  es  la  explotación 

que  tiene  tu  padre  en  la  Nebraska? 

John  ¡Enorme!  Una  de  las  más  importantes  de 

los  Estados  Unidos.  Es  un  negocio  inmen- 
so. Se  podría  ganar  alli  mucho  más,  infini- 
tamente más,  de  lo  que  gana  mi  padre. 
Pero,  ¿por  qué  me  preguntas  todo  eso? 

Ger.  Vamos  á  ver;  ¿qué  dirias  tú  si  yo  te  propu- 

siera que  fuéramos  allá  los  tres,  Donald,  tú 
y  yo,  á  instalarnos  en  la  Nebraska?  Tú  á  di- 
rigir las  explotaciones  de  tu  padre...  estoy 
segura  de  que  seríamos  allí  feUces... 

John  Supongo  que  no  hablas  en  serio. 
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Ger.  ¿Por  qué  no?  Muy  en  serio. 

John  ^aya  una  idea!  ¿Abandonar  mis  negocios 

que  son  mi  vida!...  ¡No  sabes  lo  que  dices! 

Ger.  ¿No  se  lo  prometías  á  tu  padre  antes? 

John  Sí,  pero  hablaba  de  lo  porvenir. 

Ger.  Entonces,  óyeme.  ¿Por  qué  no  vamos  á  pa- 

sar unos  cuantos  meses  á  casa  de  tu  padre? 
A  los  tres  nos  hace  falta,  los  tres  necesita- 
mos respirar  aire  puro,  tú  el  primero,  el 
niño  sobre  todo. 

John  En  este  momento  no  puedo  abandonar  Nue- 

va-York. 

Ger.  ¿Por  qué? 

John  Tengo  negocios  urgentes...  Uno  sobre  todo. 

Ger.  ¿No  me  has  dicho  muchas  veces  que  pue- 

den dirigirse  desde  lejos,  que  para  eso  se 
ha  inventado  el  telégrafo? 

John  Un  negocio  ordinario,  sí;  este  no. 

Ger.  Es  un  negocio... 

John  Muy  grande.  Tal  vez  el  mayor  que  se  haya 

hecho  en  América. 
Ger.  Me  asustas. 

John  No,  no  hay  miedo.  Es  un  golpe  seguro. 

Ger.  ¡Ahí  ¿Lo  del  carbón  de  que  hablabas  an- 

tes?... 

John  Sí,  oye.  A  ti  mismo  te  va  á  sorprender  lo 

sencillo  de  la  idea.  Yo  tengo  en  este  mo- 
mento comprada  casi  la  tercera  parte  del 
carbón  que  pueden  producir  los  Estados 
Unidos  durante  seis  meses;  dentro  de  dos, 
será  mío  el  resto,  es  decir,  todo  el  carbón  de 
América. 

Ger.  ¿Lo  has  comprometido  todo? 

John  ¡Todo! 

Ger.  ¿Y  nadie  lo  sospecha? 

John  Los  contratos  los  firman  individuos  que  no 

me  conocen,  y  que  no  se  conocen  unos  á 
otros.  Yo  no  he  hecho  especulación  alguna 
sobre  carbón.  Nadie  desconfía  de  mí.  Den- 
tro de  un  mes,  cuando  la  operación  empie- 
ce á  dar  su  fruto,  todo  el  que  necesite  car- 
bón, habrá  de  dirigirse  á  mi,  porque  lo  ten- 
dré todo...  ¿Comprendes,  ahora,  por  qué  si 
hoy  vale  á  diez  lo  pago  yo  á  once  y  á 
doce?...  ¡Lo  venderé  á  diez  y  seis,  á  veinte, 
si  quiero,  y  todos  tendrán  que  pasar  por  lo 
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que  yo  les  imponga,  todos.  Compañías  de 
navegación,  de  ferrocarriles,  de  electricidad. 
Lo  tendré  todo...  tendré  en  mi  mano,  en 
esta  mano  que  ves  aquí,  toda  la  fuerza  de 
América. 

Ger.  ¿Y  eso  va  á  arruinar  á  Patrick  ílutchin- 

son? 
John  Sí. 
Ger.  ¿A  él  solo? 

John  ís'o;  á  muchas  gentes,  á  todos  los  que  ten- 

gan acciones  suyas. 
Ger.  ¿Y  quienes  son  los  que  tienen?... 

John  ¿Q^é  sé  yo? 

Ger.  ¿Banqueros...  capitalistas...  hombres  ricos? 

John  Kicos  y  pobres,  de  todo. 

Ger.  ¿Pobres?...  ¿Y  algunos,  muchos  tal  vez,  se 

quedarán  en  la  miseria? 
John  Muchos. 

Ger.  ¿Y  habrá  quien  se  desespere...  y  se  mate 

por  eso? 
John  Probablemente. 
Ger.  ¡Es  horrible! 

John  Sí. 

Ger.  ¿Y  puedes  tú  hablar  con  esa  frialdad  del 

daño  que  vas  á  hacer? 

John  Esos  son  los  negocios...  ¿Tú  sabes  que  si 

éste  logra  el  éxito  que  espero,  yo  seré  antes 
de  un  año  el  hombre  más  rico  del  mundo? 

Ger.  ¿Es  decir  que  no  tienes  bastante  aún?  ¿Qué 

no  estás  harto  aún?  ¡Qué  te  hace  falta  más, 
todavía  más,  siempre  más!...  Y  es  una  obse- 
sión, es  locura.  No  pensáis  en  otra  cosa,  no 
sabéis  hablar  de  otra  cosa...  no  viene  aquí 
un  solo  hombre  que  no  pronuncie  la  pala- 
bra dinero,  «doUars»  como  tú  dices.  Las  pa- 
redes de  esta  casa  la  repiten:  «dollars»,  «do- 
Uars». ¡Lo  que  yo  habré  podido  oírla  en  mi 
vida!  Y  tú  necesitas  más  aún...  ¡Y  para  eso 
tantas  infamias  y  tantas  lágrimas!  ¡Para  ga- 
nar dinero!...  ¡Porque  á  eso  le  llamáis  ga- 
narlo!... 

John  Pero  ¿qué  dices,  Germana?  ¿Qué  dices?  ¿Te 

has  vuelto  loca? 
Ger.  Oyeme,  John.  Ese  negocio  tú  no  has  hecho 

más  que  empezarlo,  puedes  retirarte  aún.  . 
.  Nunca  te  he  pedido  nada,  nunca;  no  pue- 
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des  negarme  la  primera  cosa  que  te  voy  á 
pedir:  renuncia  á  ese  negocio.  (Gesto  negativa 
de  John.)  Renuncia  á  él;  ya  te  odian  muchas 
gentes,  hoy  mismo  te  han  herido.  ¡No  digas 
que  no!...  Si  lo  sé...  ¿Y  quieres  todavía  ex- 
citar más  odios? 
John  ¿Qué  importa?  ¡Si  los  necesitol  ¡Si  son  el 

acicate  para  la  lucha!...  ¡Sin  el  peligro  no  se 
vivir! 

Ger.  Pero  yo  no  tendré  desde  hoy  una  hora  tran- 

quila. No  saldrás  á  la  calle  sin  que  yo  no 
me  quede  llena  de  angustia,  pensando  sin 
cesar;  «me  lo  van  a  traer  herido  ó  muerto». 

John  ¡Basta,  Germana!  ¡Es  todo  inútil!  Puedo  ga- 

nar de  un  solo  golpe  una  fortuna  colosal,  la 
mayor  de  América,  la  mayor  del  mundo. 
¿Concibes  dicha  humana  más  grande  que  la 
gloria  de  poder  decir:  «soy  el  primero,  soy 
el  amo  de  todos?» 

Ger.  ¿El  amo?  ¡Pobre  John!  ¡Pero  si  tú  no  eres 

más  que  un  esclavo!  El  esclavo  de  tu  fortu- 
na. ¿Es  vivir  ese  perpetuo  desasosiego  de 
todos  los  días,  de  todas  las  horas.  Si  estás  en 
tu  despacho  antes  de  la  hora  en  que  tus  em> 
picados  se  levantan...  y  sigues  en  él  cuando 
ellos  lian  vuelto  ya  á  su  casa,  y  están  junto 
á  la  lumbre  con  su  mujer  y  sus  hijos...  Tú 
siempre  con  el  oido  atento,  esperando  que 
pueda  sonar  el  timbre  del  teléfono...  Tú  no 
descansas,  no  duermes...  arrastras  una  vida 
mil  veces  peor  que  la  del  último  jornalero. 
Con  tu  fortuna  podrían  ser  felices  doscien- 
tas familias...  Es  verdad  que  has  encontra- 
do infinitos  medios  de  gozar,  ¿me  quieres 
decir  para  qué?  ¿De  qué  te  sirve? 

John  Más  tarde,  luego,  tiempo  t3ndié... 

Ger.  ¿Cuando  tengas  ochenta  años?...  ¿Cuando 

nada  ya  de  la  vida  te  importe,  ni  .. 

John  Y  si  no  soy  yo,  seréis  vosotros,  será  Do- 

naíd. 

Ger.  ¿Donald?  ¡Si  vive  todavía!  ¿Pero  es  que  no 

lo  ves?  Pero,  ¿es  que  lo  miras  con  la  indife- 
rencia con  que  miras  todo  lo  que  no  sea 
la  última  liquidación  ó  el  último  telegrama? 
¿No  lo  ves  cada  día  más  débil,  sin  luz  en 
los  ojos,  sin  fuerzas,  sin  alientos?...  Ahora 


mismo  acabo  de  oir  una  cosa  que  no  se  me 
oMdará  nunca,  que  me  ha  hecho  llorar: 
Fno  de  tus  criados  que  le  compadecía  ..  jTe- 
-  nía  piedad  de  él!  ¿Me  oyes'P  tenía  piedad  de 
tu  hijo...  V  tenia  nizón.  Hundido  en  esos 
montones  de  oro  inútil  que  lo  ahogan,  tu 
hijo  es  más  pobre  que  los  hijos  de  los  que 
piden  limosna.  Yo  he  ido  á  los  barrios  más 
miserables  de  Xueva  York  (john  lev^lnta  la 
cabeza.)  muchas  vcces,  si,  para  que  sirviera 
de  algo  mi  fortuna.  Pues  bien,  en  todas  par- 
tes, en  las  bohardillas,  en  los  tugurios,  don- 
de quiera  que  se  sufa*e,  he  visto  á  los  hom- 
bres y  á  las  mujeres  llorar,  pero  á  los  niños 
reir...  Sí,  aquellas  criaturas  que  tiritaban 
de  frió  y  que  aplacaban  el  hambre  porque 
yo  iba  á  llevarles  pan...  se  reían.  Nosotros 
hemos  conseguid(^  á  fuerza  de  dinero,  el 
absurdo  monstruoso  de  jun  niño  que  no  se 
ríe!  Pero  eso,  eso  yo  no  lo  puedo  sufrir,  yo 
no  lo  puedo  soportar.  {Yo  quiero  que  mi 
hijo  se  ría,  como  se  ríen  los  hijos  de  los 
pobres! 

John  Sea:  Donald  ira  á  pasar  un  mes  á  casa  de 

mis  padres. 

Ger.  Eso  no  basta.  Lo  que  es  preciso  es  arrancar- 

lo definitivamente  de  esta  atmósfeia,  de  esta 
vida,  y  nosotros  con  él:  lo  que  es  preciso 
es  que  tii  renuncies... 

John  Xo.  Es  inútil  que  insistas,  Germana.  En 

esta  lucha  que  yo  sostengo  no  es  posible  re- 
troceder nunca,  ¿lo  oyes:^  Si  te  detienes  un 
momento  eres  hombre  perdido,  te  arrollan, 
te  derriban,  pasan  todos  por  encima  de  ti... 
jPero  si  en  eso  consiste  el  goce!...  ;Si  ese  es 
el  placer!...  Verlos  á  todos  que  vienen  sobre 
ti;  que  ya  están  encima  con  la  boca  abierta, 
dispuestos  á  morder...  Y  cogerlos  por  la  gar- 
ganta y  obligarles  á  cambiar  el  gesto  de 
amenaza  en  una  sonrisa  de  humillación... 
€  ¡Qué  bueno  es  usted,  señor  Gibbs!»  «jEs 
usted  muy  amable^  cuánto  le  agradezco!»... 
¿Y  dices  que  yo  no  sé  gozar  de  la  vida?  Tú 
eres  una  mujer,  tú  no  puedes  comprender- 
lo; cualquier  hombre  me  comprendería... 

Ger.  ¿Estás  seguro?  ¿Quieres  que  lo  probemos? 
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¿Quieres  consultarlo  con  un  amigo  tiel;  Sam, 
por  ejemplo? 

John  ¿Sam?  ¡Nunca!  ¿Lo  oyes,  Germana?  ¡Nun- 

ca! ¡No  has  de  decirle  á  Sam  ni  una  palabra 
de  todo  esto! 

Ger.  Está  bien. 

John  ¿Puedo  tener  una  absoluta  confianza  en  ti? 

¿Me  das  palabra  de  que  nunca?... 

Ger.  Sí,  te  doy  palabra,  pero  ¿á  qué  viene  ese  te- 

mor? ¿No  has  tenido  siempre  en  él  una  com- 
pleta confianza?  ¿No  me  has  dicho  siempre 
que  Sam  era  el  único  amigo...? 

John  Si,  es  verdad...  Pero,  ¿tú  no  sabes  que  tie- 

ne toda  su  fortuna  en  casa  de  Hutchínson? 

Ger.  ¡Cómo!  ¿Toda  su  fortuna?  Entonces  ¿la  pier- 

de? ¿Se  arruina? 

John  Como  los  demás. 

Ger.  Será  preciso  advertirle... 

John  ¿Qué  dices?  ¿Pero  es  que  no  lo  has  compren- 

dido aún?  ¿No  acabas  de  oir  que  la  opera- 
ción exige  un  secreto  absoluto?  ¿Que  nadie 
puede  saber  una  palabra,  nadie?  Y  mucho 
menos  él...  Retiraría  sus  fondos  de  casa  Hut- 
chinson...  Patrick,  que  sabe  que  es  amigo 
mío,  sospecharía  el  peligro... 

Ger.  Pero..  Entonces...  No...  vamos  á  ver,  no  te 

entiendo...  no  lo  quiero  entender.  ¿Que  vas 
á  arruinar  tú  á  Sam? 

John  ¿No  te  lo  he  dicho  ya?  ¡Como  á  todos! 

Ger.  ¿Tú  sabes  que  tiene  mujer  y  tres  hijos? 

John  Claro  qne  lo  sé. 

Ger.  ¡Es  nuestro  único  amigo!  ¡El  amigo  á  quien 

debes  tu  fortuna,  á  quien  lo  debes  todo!  Y 
habías  jurado  no  olvidarlo. 

John  ¿Y  quién  te  dice  que  lo  olvide?  Si  pierde 

cien  mil  dollars,  ¿qué  le  importa,  puesto 
que  al  día  siguiente  yo  le  daré  doscientos? 

Ger.  ¡Hacía  mucho  tiempo  que  no  se  hablaba  de 

dollars!  ¡De  modo  que  tú  crees  que  se  arre- 
gla todo  con  dinero!  No,  desengáñate;  ¡Sam 
no  ha  de  aceptarlo  nunca  de  ti! 

John  Entonces,  peor  para  él...  Los  negocios  no 

son  obras  de  misericordia... 

Ger.  (No  quiere  dar  crédito  á  lo  que  03'e.)  ¡No!...  pcrO... 

si  no  es  posible  que  tú  hables  así...  ¡No  es 
posible!  Que  seas  implacable  para  los  negó- 
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cios,  cuando  no  hay  más  remedio,  lo '  com- 
prendo... Pero  esto,  la  ruina  de  Sam  y 
Emma,  de  sus  hijos...  de  nuestros  mejores, 
de  nuestros  únicos  amigos...  ¡Si  es  que  eso 
no  lo  puedes  hacer,  no  lo  harás,  porque  se- 
ría una  bajeza,  una  cobardía!  ¿Verdad  que 
no? 

John  Déjame  ahora.  Tengo  necesidad  en  este  mo- 

medto  de  conservar  toda  mi  energía.  Voy  á 
emprender  una  labor  enorme.  Déjame  tra- 
bajar. El  único  juez  de  mis  actos  soy  yo. 

Ger.  No. 

John  (Deteniéndose  cuando  iba  entrar  en  su  despacho.) 

¿Has  dicho  que  no? 

Ger.  No,  Hasta  hoy  he  cedido  siempre:  tu  volun- 

tad ha  sido  mi  ley.  Pero,  ahora,  ya  no  se 
trata  de  mí;  se  trata  de  la  salud  de  mi  hijo, 
se  trata  de  tu  vida— que  á  ti  no  te  impor- 
ta ¿verdad?  pero  á  mí  si—.  Se  trata  de  la 
fortuna  y  del  porvenir  de  nuestros  únicos 
amigos,  y  no  cederé. 

John'  Tú  harás  siempre  lo  que  yo  mande,  y  pen- 
sarás lo  que  yo  quiera... 

Ger,  No...  Ahora  no. 

John  ¿Amenazas? 

Ger.  No;  razones.  Y  perdóname.  No  te  dejes  arre- 

batar por  la  soberbia...  Nadie  nos  oye;  no 
hay  humillación  para  ti  en  escucharme.  Tú 
sabes  que  no  hemos  tenido  un  solo  disgusto 
en  la  vida.  Nos  hemos  querido  mucho,  he- 
mos pasado  juntos  días  venturosos  y  días 
muy  amargos;  hemos  visto  morir  á  dos  hi- 
jos; esos  son  lazos  que  nada  puede  romper. 
Mi  vida  depende  de  la  tuya,  y  mi  felicidad 
de  que  tú  seas  feliz.  Créeme  John,  no  se 
puede  ser  feliz  cuando  se  cometen  ciertas 
acciones...  Yo  necesito  quererte,  y  para  que- 
rerte es  necesario  que  no  te  deje  de  respe- 
tar, que  te  crea  siempre  digno  de  mí.  Tú  no 
puedes  arruinar  á  Sam.  No  consentiré  yo 
que  lo  arruines.  No,  tranquilízate;  no  he  de 
decirle  una  palabra  de  todo  esto,  porque  te 
lo  he  prometido;  pero  también  te  prometo 
que  he  de  impedir  por  todos  los  medios  que 
cometas  tan  villana  acción.  Me  quedan  al- 
gunas semanas  aun  para  convencerte...  Pero, 


si  no  lo  consiguiera...  si  no  lo  consiguiera... 
lo  arrostraría  todo...  ¿lo  oyes?  todo,  antes 
que  consentirlo.  Y  ahora  te  dejo  trabajar... 
¿No  vas  á  salir?  (pausa.)  ¿Comerás  en  casa? 

(silencio  en  John.  Germana  sale  foro.) 
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La  misma  decoración  del  segundo 


Ger. 


John 
Ger. 
John 
Ger. 
John 
Ger. 
John 
Ger. 

Criado 
John 

Halton 
John 

Halíon 


(Examinando  una  lista.)  Treinta,  treinta  j  uno, 
treinta  y  dos...  son  doscientos  treinta  y  tres, 
casi  todos  casados;  lo  menos  serán  cuatro 
cientos  cincuenta,  puede  que  más... 
Resultará  bien. 
Muy  bien. 

Tienes  pensada  la  fecha? 
No...  La  que  tú  quieras. 
¿Dentro  de  quince  días? 
A  ver...  el  veintidós  entonces... 
¿Te  parece  bien?  ^ 
Muy  bien.  El  veintidós  de  Noviembre. 

(Un  CRIADO  por  el  foro.) 

¡El  señor  Halton! 
Que  pase. 

(halton  por  el  foro.) 

Buenos  días,  señor  Gibbs. 
¿Qué  hay? 

Todo  bien.  Es  sorprendente.  Desde  que  em- 
pezamos hace  dos  meses  la  operación  no  ha 
habido  un  solo  tropiezo.  Es  usted  un  hom- 
bre extraordinario.  Sin  embargo,  hemos  lle- 
gado á  un  momento  peligroso:  á  la  máxima 
tensión.  Desde  esta  mañana  compra  usted 
á  quince  dollars  la  tonelada.  Y  como  á  Ion 
consumidores  les  exige  usted  veintidós  y 
medio,  he  temido  que  se  revolvieran  furio- 
sos. Esta  mañana  he  visto  á  uno  de  los  más 


importantes:  le  he  dicho  el  precio,  yo  espe- 
raba, lo  natural,  que  pusiera  el  grito  en  el 
cielo,  suponía  que  se  iba  á  desatar  en  pro- 
testas y  recriminaciones... 

John  ¿Quién  ha  sido  ese? 

Haitcn  Atkins. 

iclin  ¡Ah!  Uno  de  los  más  perjudicados,  porque 

son  ciento  cuarenta  y  tres  los  buques  de  su 
Compañía.  .  Calculo  que  lleva  perdidos  vein- 
te millones  de  dollars,  y  éste  último  golpe 
lo  resistirá  difícilmente...  ¡Debe  haber  pues- 
to ULa  cara!... 

H aitón       Pues  eso  es  lo  notable;  no,  señor. 

John  ¿No? 

Halton  Ño. 

John  Querido  Halton,  es  usted  muy  poco  obser- 

vador... 

Halton  Usted  dispense,  señor  Gibbs.  He  visto  á  mu- 
cha gente  ganar  y  perder  fortunas.  Conozca 
demasiado  las  muecas  que  hacen  para  disi- 
mular sus  emociones...  Atkins  no  se  ha  in- 
mutado... Y  hasta...  ¿Qué  quiere  usted?  Digo 
lo  que  veo... 

'ohn  ¿Qué? 

Halton  Se  va  usted  á  reir  otra  vez;  pero,  al  despe- 
dirme, me  pareció...  vamos,  así  como  que  se- 
burlaba  de  mí... 

John  ¡Pobre  Halton! 

Halton        Sí,  señor.  Y  si  me  apura  usted  mucho  le 

♦  diré  que  los  demás  tenían  también  la  mi>- 

ma  expresión.  ¡Es  asombroso!  Pierden  mi- 
llones, saben  que  soy  yo  el  que  se  lo  hace 
perder  y  parece  como  que  se  ríen  de  mí. 

John  Está  usted  ofuscado. 

Haiton       Tal  vez. 

John  No  lo  dude  usted.  ¿Y  en  qué  ha  quedado 

usted  con  Atkins? 

Halton        En  nada.  Me  dijo  que  volviera. 

John  Yaya  usted  en  seguida.  No  consiento  vaci- 

laciones. Que  diga  si  6  no.  Es  inútil  que  se 
defienda;  no  tiene  más  remedio  que  acep- 
tar. 

(Halton  va  á  salir  y  se  detiene.) 

Halton       Señor  Gibbs... 
John  ¡Qué! 

Halton        Perdóneme  usted,  sentiría  que  lo  pudiera 
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usted  atribuir  á  una  oficiosidad  por  mi 
parte. 

John  Diga  usted. 

Haiton  El  invierno,  ya  lo  ve  usted,  se  presenta  muy 
crudo  este  año;  el  alza  de  los  carbones 
aumenta  la  miseria;  la  gente  adivina  que 
todo  ello  es  efecto  de  algún  trust,  y  en  los 
barrios  pobres  se  dice  que  lo  pasará  mal  el 
autor  cuando  se  llegue  á  saber  quien  es... 

John  (Desdeñosamente.) Bueno,  bien;  ¿y  eso  era  todo? 

Haiton       Yo  cumplo  con  advertir  á  usted... 

John  Sí,  hombre,  bien...  (Haciéndole  señas  de  qiie  calle 

y  señalando  á  Germana.  Haiton  vase  foro.) 

Ger.  ¡Oye,  John! 

John  ¿Qué? 

Ger.  ¡No  has  puesto  á  los  Bradey  en  la  lista!  ¿Es 

olvido...  ó  lo  has  hecho... 

John  Los...  Bradey...  ¡Ah,  sí!  que  vengan...  (pausa.) 

¡Ah!  Oye;  y  no  vayas  á  hacer  caso  de  las 
exageraciones  de  Haiton...  Eso  que  ha  dicho 
de  la  miseria  de  este  invierno...  En  primer 
lugar,  no  hace  tanto  frío.  Digo,  yo  creo...  que 
no  hace...  ¿A  ti  qué  te  parece? 

Ger.  ¡Que  no!...  Es  una  temperatura  muy  tolera- 

ÍdIc...  Sobre  todo,  teniendo  este  sistema  de 
calefacción... 

John  Lo  mismo  que  eso  otro  de  que...  A^mos  á 

correr  peligro  cuando  se  sepa  que  soy  yo... 
Exageraciones... 

Ger.  Desde  luego. 

John  Ya  sé  yo  lo  que  hago  y  cómo  lo  hago. 

Ger.  (Está  mirando  la  lista.)  No. 

John  ¿Qué? 

Ger.  Digo  que  no  podemos  dar  esa  fiesta  el  día 

veintidós;  es  domingo...  (john  no  contesta,  y 
mira  á  Germana  fijamente.)  ¿Por  qué  me  miraS 

así? 

John  ¡Quisiera  adivinar  tu  pensamiento!  Desde 

hace  dos  meses,  estoy  seguro,  tienes  una 
idea  fija,  que  no  acabo  de  comprender.  Ade- 
más en  este  negocio  encuentro...  no  se  qué, 
algo  nebuloso  que  me  inquieta.  Yo  esperaba 
resistencia,  lucha.  Pues  no.  Un  enemigo  tan 
fuerte,  huye  sin  esgrimir  siquiera  sus  armas 
poderosas.  Es  raro.  Temo  una  emboscada. 
Hace  un  momento  me  reí  de  Haiton;  y  sin 
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embargo,  estoy  seguro  de  que  no  se  equivo- 
caba. Yo  sé  muy  bien  lo  que  significa  una 
pérdida  de  millones.  Por  muy  fuerte  que 
sea  uno,  es  imposible  disimular  la  emoción; 
nos  delata  un  gesto,  algo,  apenas  percepti- 
ble, pero,  algo,  en  fin...  Y,  Atkins  ponía  cara 
de  burla.  Y  les  demás  también...  Y  tú  lo 
mismo...  Tú  fingías  no  oir  lo  que  me  decía 
Halton,  pero  confiésalo,  no  has  perdido  una 
sílaba...  Aparentas  no  pensar  más  que  en 
esas  invitaciones  para  tu  fiesta...  y  lo  que 

menos  te  importa  es  eso.  No...  (Mirándola  fija- 
mente.) Yo  veo  en  tus  ojos  la  confianza,  la  se- 
guridad que  nace  de  una  idea  firme,  resuel- 
ta... Si,  ¿cual  es?  ¿Qué  te  propones?...  ¡Ha- 
bla!  (Germana  guarda  silencio.)  ¡Bahl  ¿Qué  me 

importa?  He  luchado  con  los  hombres  de 
negocios,  más  temibles  de  América  y  los  he 
vencido  No  voy  á  tenerle  miedo  á  una  mu- 
jer. Y,  sobre  todo,  que  ya  sería  todo  inútil... 
Hace  dos  meses,  tal  vez...  Ahora,  ya...  El  ne- 
gocio está  seguro...  Hoy  se  da  la  batalla. 
Todo  se  reduce  á  esperar. 

Ger.  Eso  hago  yo:  esperar. 

John  ¿Un  milagro? 

Ger.  El  resultado. 

John  ¡Germana!  (pausa.)  ¡Qué  tristeza  sería  encon- 

trar en  el  momento  supremo  un  enemigo 
en  mi  propia  mujer! 

Ger.  No,  John,  ¡no  digas  eso!  ¿Yo,  tu  enemiga? 

¡Cuando  estoy  segura  de  no  haberte  querido 
nunca,  de  no  haberte  hecho  nunca  tanto 
bien,  como  ahora  te  deseo! 

(un  criado  por  el  foro,) 

Criado  Los  señores  de  Hutchinson  preguntan  si 
puede  recibirlos  el  señor. 

John  ¡Hutchinson!...  (vacilante.)  Sí;  que  pasen,  (vase 

el  criado.)  Ya  empieza  el  temporal...  Ese  ha 
descubierto  que  soy  yo  el  que  dirige  el  trust^ 
y  viene  á  echármelo  en  cara.  Vale  más  que 
nos  dejes  solos. 

Ger.  No  tengo  miedo. 

(PATRICK  y  CINTHIA  por  el  foro.) 

Cinthia       ¡Buenos  días,  querida  amiga! 
Pat.  ¡Buenos  días,  Gibbs!  Ya  supondrá  usted  á 

lo  que  venimos. 
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John         Me  lo  figuro. 

Pat.  ¡No  se  habla  de  otra  cosa  en  Nueva  York! 

John  Sí,  ya  lo  sé;  me  han  dicho  que  hoy  ha  segui- 

do aumentando  el  alza. 

Pat  ¿El  alza...  de  qué? 

John  De  los  carbones;  ¿no  lo  sabe  usted? 

Pat.  Como  saberlo,  claro...  ¿l'ero  qué  tiene  usted 

que  ver  con  el  alza  de  los  carbones?  Supon- 
go que  no  tendrá  usted  en  ello  arte  ni  par- 
te... 

(john  se  queda  sorprendido  sin  saber  qué  decir.) 

Cintbia  ¡Pero,  qué  mala  memoria  tiene  usted,  que- 
rido John!  me  dijo  usted  anteayer  que  ^  vi- 
niera á  admirar,  antes  que  nadie,  el  cuadro 
de  Teniers  que  acaba  de  adquirir. 

Johh  ¡Ah,  sí,  es  verdad!...  Perdóneme  usted.  . 

Pat.  (Bajo,  á  Germana.)  ¡Tenemos  que  hablar! 

John  (  A  cinthia.)  Pcro  siéntense  ustedes. 

Cinthia  ¡Oh  no;  de  ninguna  manera!  ¡Tengo  mucho 
que  hacer  todavía! 

John  Entonces,  ¿quiere  usted  que  veamos  el  cua- 

dro? Está  en  mi  galería.  ¿Viene  usted,  Pa- 
trick? 

Pat.  ¡No,  gracias!  Estoy  muy  cansado,  y  ya  co- 

nozco el  Teniers.  He  visto  la  fotografía  en 
los  periódicos. 

(Vanse  Cinthia  y  John  por  el  foro.) 
Ger.  íCon  ansiedad.)  Diga  UStcd... 

Pat.  ¡Hoy! 

Ger.  ¡Ah!...  ¿Es  hoy?.... 

Pat.  ¿Tiene  usted  miedo? 

Ger.  Un  poco,  lo  confieso.  Hace  días  que  me  es- 

toy preparando  el  ánimo  para  este  momen- 
to, pero  ¿qué  quiere  usted?  No  lo  puedo  re- 
mediar... Estoy  temblando...  (Llama  á  un  tim- 
bre dos  veces.)  Quiero  tener  aquí  á  mis  amigos 
más  íntimos  Sam  y  Emma,  para  que  me 
ayuden  á  ser  fuerte. 

Pat.  ¿Qué  dirá?  ¿Qué  va  á  hacer  ese  hombre? 

Ger.  No  lo  sé;  no  quiero  estar  sola  con  él,  cuan- 

do se  entere. 

Pat.  ¡Y  sin  embargo  es  usted  una  mujer  valien- 

te!... 

Ger.  A  pesar  de  todo...  fjBi  entra.)  Jim,  corra  us- 

ted... Que  pongan  el  automóvil,  vaya  á  casa 
del  señorito  Sam  y  les  dice  que  vengan  con 
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usted,  sin  perder  momento...  Que  los  nece- 
sito... pero  en  seguida...  Confio  en  usted... 
Jim  ¡Señora!... 

Ger.  Pronto,  Jim;  corra  usted,  por  Dios. 

Jim  Si,  señora,  (vase.) 

Ger.  ¿Qué  ha  hecho  usted?...  ¡Cuénteme! 

Pat.  Verá  usted:  cuando  hace  dos  meses,  me  ad- 

virtió usted  que  John  preparaba  este  golpe, 
se  lo  comuniqué  á  algunos  de  los  capitalistas 
que  iban  á  ser  víctimas... 

Ger.  ¿Y  por  qué  no  se  reservó  usted  la  noticia? 

Pat.  Yo  solo  no  tenia  fortuna  suficiente  para  pa- 

rar el  golpe.  Nos  hemos  asociado  cinco,  y 
hemos  comprado  sin  que  nadie  lo  sepa,  can- 
tidades enormes  de  carbón  en  donde  lo  hé- 
meos podido  encontrar,  Kn  Europa,  en  Aus- 
tralia... En  la  fecha  fijada,  ó  sea  desde  ayer, 
los  buques  carboneros  han  empezado  á  lle- 
gar. 

Ger.  ¿Por  qué  tan  tarde?  ¿No  podrían  haber  ve- 

nido un  mes  antes? 

Pat.  (vacilante.)  No,  scñora...  no...  porque... 

Ger.  Me  ofreció  usted  decírmelo  todo 

Pat.  Era  preciso  que  Gibbs  siguiera  confiado. 

Hace  un  mes  hubiera  podido  volverse  atrás, 
y  romper  contratos.  Hoy  ya  no  puede.  Des- 
de ayer  está  comprometido  á  pagar  el  car- 
bón á  quince  dollars.  Nosotros  vamos  á  ven- 
derlo á  ocho...  Yo  le  prometí  á  usted  preve- 
nirla de  la  fecha  que  fijáramos:  anoche  se 
acordó  y  esta  mañana  vcDgo. 

Ger.  Gracias. 

Pat.  Es  usted  una  mujer  extraña. 

Ger.  Soy  una  mujer  que  sabe  donde  está  la  feli- 

cidad. 

Pat.    V       Debiera  usted  decírmelo. 

Ger.  ¿Para  qué?  ¡No  lo  había  usted  de  creer! 

Pat.  Esté  donde  quiera,  acaba  usted  de  prestar- 

me un  servicio  inmenso.  El  día  en  que  yo 
pueda  pagarle  ese  favor,  disponga  usted  de 
mí,  segura,  bien  segura...  (por  ei  foro,  john  y 
ciNTHiA.)  ¿Qué  tal  ese  Teniers? 

Clnthía  ¡Extraordinario!  ¡Prodigioso!  Es  preciso  que 
vayas  á  verlo.  La  fotografía  no  da  idea... 

Pat.  Claro;  el  color... 

Cintiha       ¡No,  si  no  es  el  color!...  ¡El  tamaño!...  Es  así... 


—  76  — 


(señala  con  las  manos,  muy  cerca  una  de  otra.)  El 

cuadro  más  pequeño  que  yo  he  visto...  Y 
excuso  decirte:  si  le  ha  costado  á  Gibbs  De- 
ven ta  y  cinco  mil  francos— lo  acabo  de  me- 
dir y  de  calcular...— resulta  [á  doscientos 
cincuenta  dollars  el  centímetro  cuadrado  1 

(Patrick  se  pone  de  pie  como  para  despedirse.) 
(Un  CRIADO  por  el  foro.) 

Criado  (a  john.)  Acaba  de  llegar  el  padre  del  señor. 
John  ¿Mi  padre?  ¿Que  ha  venido  mi  padre  sin 

avisarme? 

(Entra  TIMOTHY.) 

Pat.  (Que  es  el  que  está  más  cerca  de  la  puerta.)  ¡Queri- 

do señor  Gibbs!  ¿Cómo  va?  Yo  le  hacía  á 
usted  por  su  Nebraska... 

Tim.  ¿La  Nebraska?...  Bueno  se  ha  puesto  aque- 

llo. ¡Si  usted  supiera!-.. 

Ger.  Pero,  ¿qué  sucede?  Supongo  que  el  niño... 

Tim  ¿El  niño?...  ¡si  todas  las  cosas  fueran  tan 

bien  como  el  niño!...  Está  hecho  un  roble... 
Le  sienta  aquello  maravillosamente...  Pero, 
hijos  míos...  el  carbón. ..  ¡Maldito  sea  el 
carbón!... 

John  ¿El  carbón? 

Tim  Sí,  hombre.  ¿No  te  has  enterado,  no  has 

oído  hablar  de  la  subida  de  los  carbones? 

John  Claro  que  sí,  pero  ¿á  usted,  qué  le  importa 

eso?... 

Tim  ¿Que  si  me  importa?.  .  ¡Pues  hombre,  tiene 

gracia!...  Pero,  ¿tú  no  sabes  que  yo  tengo 
ahora  mismo  seis  ó  siete  mil  bueyes  y  diez 
y  ocho  ó  veinte  mil  carneros  que  necesito 
enviar  por  el  ferrocarril?  Pues,  bien,  por  el 
alza  del  carbón,  la  Compañía  aumenta  de 
tal  modo  el  precio  del  transporte,  que  no  los 
puedo  facturar...  Y  como  no  tengo  con  qué 
mantenerlos...  ¡Excuso  decirte!...  A  los  de- 
más les  sucede  lo  mismo...  Y  allí  tienes  un 
millón  de  cabezas  de  ganado  que  no  se  pue- 
den enviar  al  matadero...  ¡Muertos  de  ham- 
bre los  pobres  animales!..,  Todo  el  país  es 
un  clamor.  Yo  he  venido  á  ver  lo  que  es 
esto...  y  á  saber  si  la  baja  se  va  á  producir... 

Pat.  ¿La  baja?...  ¡Calle  usted,  hombre!  iSi  ha  ha- 

bido hoy  un  alza  enorme!...  El  carbón  está 
á  veinte  dollars. 


Tim  Pero  eso  es  criminal.  ¿Eso  es  un  trust,  \ev- 

dadi^  ¿Es  un  trust? 
John         Desde  luego. 

Tim.  Pues  mira...  ¡si  yo  conociera  al  bandido... 

que  ha  hecho  eso...  (a  Patrick.)  Porque,  no 

hay  duda,  es  un  bandido... 
Pat.  ¡Y  tanto! 

Tim  (a  John.)  jUn  canalla! 

John  Sí 

Tim  jHombre,  qué  gusto  me  darla  romperle  la 

crisma!...  Pero,  no  tengáis  cuidado,  que  otros 
se  encargarán  de  hacerlo...  el  día  menos 
pensado  se  sabrá  quién  es,  y  ese  día  no  creo 
yo  que  se  atreva  á  pasearse  por  las  calles  de 
Nueva  York. 

John  Tanto  como  eso...  Me  parece  que  lo  exagera 

usted,  padre. 

Tim  ¿Q^e  exagero?  ¡Si  tú  oyeras  los  comentarios 

de  la  gente  por  ahí!...  ¡Si  vieras  la  cara  que 
ponen!...  ¡Una  cara  que  da  miedo! 

Cinthia  (a  Germana.)  Será  preciso  que  nos  vayamos. 
Hasta  mañana,  querida  mía.  (se  besan.) 

Tim  (a  Patrick  estrechando  su  mano.)  Ya  Sabe  USted 

,  cuánto  se  le  quiere, señor Hutchinson.  ¡Siem- 
pre con  muchas  ganas  de  que  hagamos  un 
negocio  juntos... 

Pat.  (Asustado,  solo  de  pensarlo.)  ¿Con  UStcd?...  ¡QuC 

Dios  le  asista! 

Tim.  No,  nada  de  terrenos,  ¿eh?  Ahora  los  cam- 

pos no  los  vendo;  pero  si  necesita  usted  fru- 
tas... ó  legumbres...  ó  leche...  Le  advierto  á 
usted  que  la  leche  de  la  Nebraska  es  la  me- 
jor del  mundo!  ¡Y  si  no,  que  lo  diga  este! 

Pat.  (Saliendo.)  Hablaremos,  hablaremos. 

Cinthia      (a  john.)  No  se  moleste  usted  por  nosotros. 

John  No  faltaba  más.  Con  mucho  gusto. 

Ger.  (vivamente.)  Diga  ustcd,  padre...  De  modo  que 

Donald,  ¿está  tan  bien? 

Tim  ¿Que  si  está?  No  lo  conocerías  hoy...  Cuan- 

do llegó,  sus  primos  se  burlaban  de  él  por- 
que llevaba  el  pelo  largo...  y  ¡claro!  (Acción  de 

«le  tomaban  el  pelo».)  El  chicO  fué  y  SC  lo  COUtÓ 

á  SU  abuela,  y  la  vieja  hizo  que  se  lo  pelaran 
al  rape. 

Ger.  ¡Qué  guapo  debe  de  estar! 

Tim  ¡Mucho  mejor  que  antes!  Ya  no  tiene  aque- 


lia  cara  de  señorita,  y  en  cambio^  eso  sí, 
¡unos  colores! 
¡Hijo  de  mi  alma! 

¿Y  jugar?  ¡Hay  que  verlo  jugar  Les  da  trein- 
ta y  raya  á  los  demás.  Da  gusto,  créeme,  da 
gusto  ver  cómo  vuelve  á  la  vida,  cómo  resu- 
cita la  pobre  criatura.  Oye,  ¿y  tú  crees 
que  ese  bárbaro  me  lo  dejará  otro  par  de 
meses? 

Sí,  yo  creo  que  sí. 
Voy  á  preguntárselo. 

No,  ahora,  no;  espérese  usted,  y  por  Dios, 
no  me  deje  sola. 
No  te  entiendo. 

¡Calle  usted!  (ai  ver  salir  á  John.  JOHN  por  el 
foro) 

(asu  padre.)  ¡Bueno  ha  puesto  usted  al  autor 
del  trust  ese  de  los  carbones! 
¿Y  á  ti  qué  te  importa?  ¿Es  que  sabes 
quién  es? 

Ahora  ya  puedo  decírselo  á  usted...  porque 
muy  pronto  ha  de  saberlo  todo  el  mun- 
do... Yo. 

¿Tú?  (john  asiente.)  ¿HaS  sido  tÚ? 

No  se  apure  usted.  Lo  que  pierda  hoy  en  el 
nefíocio  de  las  reses,  en  otro  haré  yo  que  lo 
gane  usted  mañana. 

(Reflexionando,  sin  salir  de  su  asombro.)  Sí...  Está 

bien,  gracias.  ¿De  modo  que  eres  tú? ..  ¿Y 
habrás  comprometido  en  eso  cantidades 
enormes? 

Casi  toda  mí  fortuna.  Pero  ¿qué  importa,  si 
el  beneficio  ha  de  ser  colosal? 
Sí...  eso  sí. 

¿Pero  qué?...  Sepamos;  diga  usted  lo  que 
piensa. 

Pues,  hijo...  francamente...  eso  de  los  trust 
me  ha  parecido  siempre  una  brutalidad. 
¡Negocios  sin  entrañas  que  condenan  á  mi- 
llares de  infelices  á  morirse  de  frío...  y  de 
hambre.  (Movimiento  de  John.)  Sí,  de  hambre, 
¡porque,  claro  que  si  nosotros  no  podemos 
enviaros  ni  un  cordero,  la  carne  se  ha  de 
poner  por  las  nubes!  (a  Germana )  Y  si  no, 
pregúntaselo  á  esta,  que  ya  tendrá  noticias. 
Cuesta  doble  que  hace  un  mes. 
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Tim.  No  está  bien  hacer  esas  cosas.  No  está  bien. 

Ya  sé  lo  que  estás  pensando:  lo  que  me  di- 
rías si  no  fuera  por  el  respeto.  Me  dirías  que 
yo  también...  ¡Chsss!. .  ¡Alto!  ¡Yo  no  he  he- 
cho nunca  eso!  Yo  he  podido  gastar  bromas 
— bromas  pesadas  — alguna  vez,  á  unos  seño- 
res ricos  que  no  se  iban  á  morir  del  disg:us- 
to  porque  perdiesen  unos  cuantos  miles  ae 
dollars.  Pero  á  los  pobres  ¡no!  ¡me  faltaría 
valor  para  hacerles  sufrir!  Tú  no  has  sabido 
nunca  lo  que  es  el  hambre.  Porque  tu  ma- 
dre y  yo  nos  lo  quitábamos  de  la  boca  para 
vosotros.  Tú  no  sabes  lo  que  es  hambre.  Yo 
sí.  (pausíi.)  Y  sobre  todo,  hijo  mío,  cuando  se 
tiene  la  fortuna  de  que  la  mujer  que  le  tocó 
á  uno  en  suerte,  sea  como  la  que  tú  tienes 
en  casa,  si  no  sabe  uno  qué  hacer,  se  la  con- 
sulta y  se  la  dice:  Germana,  ¿ha  hecho  bien 

este?  (Germana  calla.)  ¿Apruebas  tú  eso?  (Pausa. 
A  John.)  ¡Ya  lo  has  oído!   (Por  el  foro  EMMA  y 

SAM.)  Y  si  no,  que  te  digan  éstos  lo  que  pien- 
san... 

John         No,  calle  usted. 

Tim.  ¡Pero  si  todo  el  mundo  lo  ha  de  saber  en  se- 

guida! (a  los  que  llegan.)  ¿Qué  Ics  parecc  á  us- 
tedes el  que  ha  hecho  el  trust  del  carbón? 

Emma        ¡Es  un  bandido! 

Sam  ¡Un  canalla! 

Tim.  •        (a  John.)  ¿Lo  ves? 

Sam  ¿Pero  usted  le  conoce? 

Tim.  (señalando  á  John.)  Es  CStC. 

Emma       ¿Usted?  ¿Ha  sido  usted? 

Sam  ¿Eres  tú...  el  que  nos  arruina? 

Emma        ¡A  nosotros!  ¡A  nuestros  hijos! 

Tim.  (Indignado.)  ¿Cómo?...  ¿Que  os  arruina  á 

otros?...  ¿Este? 
Ger.  (a  Sam  en  voz  baja.)  No,  Sam.  ¡A  ustedcs,  no! 

Luego  le  explicaré, 
Emma        ¡Después  de  lo  que  Sam  ha  hegho  por  . 

usted! 

Jolin  (Fnera  de  si.)  ¡Bucno,  basta!  ¡Que  me  dejéis 

en  paz!  Sí,  yo  he  sido.  He  sido  yo  el  que  ha 
hecho  el  trust...  Soy  yo  el  que  os  arruina.  ¿Y 
qué?  ¿Pero  vosotros  creéis  que  los  hombres 
como  yo  están  sujetos  á  la  misma  moral  que 
vosotros?  No,  estamos  fuera,  estamos  por 
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encima  de  la  humanidad.  Napoleón  hizo 
que  murieran  millones  de  hombres,  de  los 
cuales  muchos  eran  sus  amigos.  ¿Vaciló  por 
éso?  Y  todos  le  admiramos.  Pues  bien,  yo 
tampoco  vacilé.  Y  he  hecho  bien,  y  la  prue- 
ba es  que  dentro  de  cien  años  el  mundo  re- 
petirá con  asombro  . 

(halton  entra  bruscamente  por  el  foro.) 

¡Señor  Glbbsl  John  se  detiene  interrumpido  por  la 

entrada  de  Halton.)  ¡GravCS  noticias!  ¡Muy  gra- 

vesl...    Sucede...    (Se  detiene  mirando  á  los  que  le 

rodean.) 

Hable  usted:  lo  saben. 
He  ido  á  casa  de  Atkins,  como  usted  me  ha 
dicho:  le  he  preguntado  si  quería  ó  no,  á 
veinte  dollars  la  tonelada,  y  echándose  á 
reir  me  ha  dicho  que  ya  sabe  que  es  usted 
el  que  ha  hecho  el  trust;  que  no  necesita  de 
su  carbón  ,y  que  tiene  tanto  que  si  usted 
quiere  puede  ofrecérselo  á  ¡ocho! 
¡No  tiene  carbón;  es  mentira! 
Lo  tiene.  Acaba  de  enseñarme  las  consigna- 
ciones de  más  de  cien  buques  Hoy  lle- 
gan á  Nueva  York  abarrotados  de  carbón 
europeo. 

¡Es  imposible!...  ]Ha  dicho  eso  para  asustar- 
nos! ¡Se  burló  de  usted!  Va  usted  á  volver 
ahora  mismo  á  casa  de  Atkins,  con  dos  le- 
tras mías...  (Suena  el  timbre  del  teléfono  en  el  des- 
pacho de  .John.)  ¿Conquc  se  echó  á  reir?  Pues 
bien;  3^0  le  aseguro  á  usted  que  le  voy  á  qui- 
tar las  ganas  de  reírse  para  siempre,  (vueive 

á  sonar  el  timbre  del  teléfono.) 

Llaman  al  teléfono. 

Vaya  usted,  (nalton  se  dirige  al  despacho  de  John. 
Estese  pone  á  escribir  en  una  mesitaque  debe  estar  foro 
derecha, frente  á  la  puerta  segunda  derecha.)  «Mi  que- 
rido Atkins:  Se  ha  burlado  usted  de  mi  Agen- 
te, y  ha  hecho  usted  bien.  Halton  no  sabe 
lo  que  se  dice  si  le  ha  ofrecido  el  carbón  á 
veinte  dollars.  ¡Ni  á  treinta,  ni  á  cuarenta, 
ni  á  cien  se  lo  venderé  yo...  Y  tenga  por  se- 
guro...» 

(Halton  entra  precipitadamente.) 

Señor  Gibbs... 
¿Qué  hay? 
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Haitcn  Es  nuestro  Agente  de  San  Francisco...  Dice 
que  acaban  de  llegar  catorce  buques  al  puer- 
to y  se  señalan  otros  muchos  de  carbón  ja- 
ponés. 

John  (Precipitándose  á  su  despacho.)  jQue  no  quiten  la 

comunicación!  (Muüs  con  Halton.) 

Ger.  ¡No  me  abandonéis,  por  Dios! 

Sam  No,  Germana. 

Ger.  Y  usted  tampoco,  padre.  Necesito  que  me 

defienda  usted. 
Tini.  ¿Defenderte?  ¿Por  qué? 

Ger.  (Transtornada  por  el  terror.)  ¡Era  CSta  riqUCZa  que 

me  ahogaba!  (a  Emma.)  Te  lo  he  dicho  cien 
veces.  ¡Que  os  iba  á  arruinar,  que  os  iba  á 
hundir  en  la  miseria!  ¡A  vosotros! 
Tim.  Sigue;  ¿y  qué? 

Ser.  Lo  amenazaban  todos  los  días...  á  todas  ho- 

ras Insultos  anónimos. .  Ahí  tenéis  un  ca- 
jón lleno  de  cartas  que  no  vió  él.  (De  un  cajón 

saca  un  puñado  de  cartas  y  lee.)  Cartas  brutales  en 

que  amenazaban  á  su  hijo!  ¡A  mi  hijo!  He 
querido  acabar  con  todo  esto...  no  importa 
cómo.  Borrarlo...  huir...  olvidarlo  todo...  res- 
pirar, en  fin...  y  por  eso  lo  arruiné. 

Emma       ¿Qué  dices?...  ¿Arruinado? 

Tim.         No  es  posible. 

Ger.  ¡Sí,  sí!...  Arruinado,  ya  os  lo  digo...  ¡No  ha- 

Í3Ía  otro  medio...  Yo  he  pasado  días  enteros, 
muchos  días,  muchos...  Noches  enteras,  pue- 
sando:  ¡He  hecho  bien!  ¡Debía  hacerlo!  Sí. 
Pero...  ahora  va  á  volver...  Será  preciso  con- 
fesárselo todo. .  y  yo...  tengo  miedo...  mu- 
cho miedo...  No  me  podéis  dejar  sola...  ¡No, 
por  Dios! 

(john  vuelve  trastornado,  loco,  por  la  noticia  que  aca- 
ba de  recibir.  Le  sigue  Halton.  Se  deja  caer  en  un  di- 
ván que  debe  haber  en  segundo  término  á  la  derecha.) 

John  (Á  Sam.)  ¡Ah!  ¿Todavía  estás  aquí?  ¿Y  usted 

también,  EmmaV  ¿Es  que  sabían  ustedes...? 

(Como  si  viera  en  este  momento  á  su  padre.)  Pero, 

usted...  ¿cuándo  ha  vuelto? 

Tim.  Vamos,  hijo  mío...  Animo...  ¡Pero  si  acaba- 

mos de  hablar  ahora  mismo! 

John  ¡Ah,  sí  es  verdad!  Estoy  aturdido...  ¡Es  un 

golpe!...  ¿Cómo  ha  podido  ser  esto?  ¡Si  todo 
estaba  tan  bien  preparado,  todo!  ¡Bah!  ¡Es 
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preciso  ser  buen  jugador!  ¡He  jugado...  he 
perdido!...  Es  igual...  Pero  el  golpe...  Figú- 
rese usted...  acaban  de  recibir  buques  de 
todas  partes,  de  Europa,  de  Asia,  de  Aus- 
tralia... Y  si  el  precio  se  confirma,  jocho  do- 
Uars'...  Yo,  durante  dos  meses...  mis  contra- 
tos me  obligan  á  pagarlo  á  quince...  Siete 
dollars  de  diferencia  por  tonelada...  ¡Y  son 
millones!  ¡Toda  mi  fortuna!  ¡Y  todos  esos 
barcos  que  llegan  el  mismo  día,  precisamen- 
te el  día  en  que  debo  pagarlo  más  carol 
¡Esto  es  lo  inconcebible!  Porque  no  puede 
ser  obra  de  la  casualidad...  ¡No!  Es  un  golpe 
preparado...  desde  hace  mucho  tiempo...  ¡Sí! 
Desde  el  primer  momento  ha  habido  una 
traición!...  ¡Lo  ha  dicho  alguien!...  ¿Quién  lo 
ha  dicho?...  Sólo  conocíamos  el  proyecto... 

i  ¡  tí  aitón! !   (Se  dirige  á  Halton  violeniamente,  pero 

sam  le  detieue.)  ¡Quicro  sabcrlo,  nccesito  saber 
quién  ha  sido!  ¡Halton! 
Ger  No  ha  sido  él. 

John  Es  verdad...  Si,  tú  también...  Hemos  habla- 

do delante  de  ti...  (cogiéndole  la  mauo  á  Haltón.) 

Perdóneme  usted,  (a  Germana.)  ¿Has  sido  tú? 
Sam  LueQ;o,  John,  espera... 

Emma        Cuando  esté  usted  más  tranquilo. 
John  ¡Si  lo  estoy!  ¿Has  sido  tú? 

Ger.  Sí. 

John  ¡Pero  si  no  es  posible!  ¡No  es  posible  que  tú 

sola  hayas  tenido  esa  ideal  Alguien  te  acon- 
sejó... 

Ger.  Nadie. 

John  ¿Y  por  tu  sola  voluntad  has  hecho  eso? 

Ger.  Sí. 

John  ¡No  te  hubiera  creído  nunca  capaz!  ¿Cómo 

has  conseguido...? 
Ger.  Se  lo  dije  á  Patrick  Hutchinson. 

John  ¿Cuándo? 

Ger.  Hace  dos  meses,  cuando  vi  que  no  te  podía 

convencer. 

John  ¡Germana!  ¿Y  es  posible  que  tú  hayas  he- 

cho eso? 
Ger.  Oye. 

John  ¡No...  calla!  No  hables.  Prefiero  no  oírte,  ¿Tú 

sabes  lo  que  has  hecho?  ¿Tú  sabes  que  me 
has  arruinado?  ¡Y  eso,  al  fin,  nada  importa! 

6 
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•La  fortuna!  Es  lo  de  menos.  Lo  que  apasio- 
na es  precisamente  eso,  ganarla,  perderla  y 
volverla  á  conquistar.  Yo  me  he  arruinado 
dos  veces,  y  no  me  he  muerto.  No,  lo  que 
me  humilla  es  haber  sido  juguete  de  una 
mujer.  ¡Tú  has  querido  una  cosa...  que  yo 
no  quería.  .  y  lo  has  logrado!  ¡Eso...  no...  eso 
no  te  lo  puedo  perdonar!  Ya  no  es  posible 
que  vivamos  juntos.  ¡Es  necesario  que  nos 
separemos! 

Emma       No  sabe  usted  lo  que  dice,  John, 

Sam  Germana  lo  ha  hecho  por  tu  bien,  por  el  de 

tu  hijo. 
John  No. 

Ger.  Sabes  muy  bien  por  qué  he  obrado  así;  sa- 

bes muy  bien  que  no  me  quedaba  otro  re- 
curso. ¡Lo  que  te  supliqué,  lo  que  imploré! 
¡Es  imposible  que  tengas  esa  idea!  Porque 
todos  me  darán  la  razón;  Sam,  Emma,  tu 
padre...  todos. 

John  No,  mi  padre,  no. 

6er.  ¿Pero  no  acabas  de  oir  lo  que  ha  dicho? 

John  Es  imposible  que  mi  padre... 

Ger.  Pregúntaselo.  Has  tenido  siempre  una  ciega 

confianza  en  él. 

John  (Dirigiéndose  á  su  padre.)  Sea.  Hable  usted^  pa- 

dre. Sigue  usted  siendo  el  jefe  de  la  familia. 
Sentencie  ahora,  y  lo  que  usted  diga  se 
hará. 

Tim.  (a  Germana.)  Hija  mía.  Cuando  en  un  matri- 

monio la  mujer  se  propone  ser  tanto  como 
el  marido,  siempre  resulta  que  toma  dema- 
siado larga  la  medida.  Tú  has  creído  que 
obrabas  bien,  ya  lo  sé.  Pero  no  basta  con  el 
propósito  cuando  los  hechos  van  más  allá 
de  las  intenciones.  La  madre  de  mis  hijos 
cuantas  veces  me  ha  dicho  en  esta  vida... 
¡Oh!  es  una  santa  mujer: — «Mira,  Timothy, 
no  debes  hacer  eso...  porque  no  está  bien...» 
pero  no  trataba  de  impedírmelo,  ¡eso  nunca' 
y  cuando  estaba  hecho,  sin  lamentaciones 
ni  protestas,  guardaba  las  ganancias  en  su 
bolsa  de  cuero,  contentándose  con  suspirar 
diciendo  siempre:  «¡Dios  lo  ha  querido.»  Así 
debe  de  ser  la  verdadera  compañera  del 
hombre  que  es  un  luchador  en  la  vida. 
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¡ohn  (A  Germana.)  Ya  lo  has  oído.  Debo  separarme 

de  ti. 

Tim.  No  he  dicho  eso.  Porque  si  tu  mujer  no  ha 

tenido  razón,  menos  la  tienes  tú.  Lo  (Jué 
nosotros  debemos  mirar  por  encima  de  todo 
es  el  porvenir,  es  la  raza.  Tu  rnadre  y  yo 
hemos  dado  á  la  patria  catorce  hijos,  todos 
vigorosos,  todos  fuertes,  todos  útiles.  Tú  no 
le  has  dado  más  que  uno,  y  ese  no  lo  has 
sabido  criar,  ese  lo  hubieses  perdido  tam. 
'  bién  como  perdiste  á  los  otros;  se  hubiera 
muerto  ya  si  no  fuera  por  tu  mujer.  No  po 
día  vivir  en  Nueva  York.  ¡Y  eras  tú  el  úni- 
co que  no  lo  veía!  Germana  te  lo  advirtió  y 
tú  no  la  quisiste  oir.  Luego  todo  lo  que  ha 
hecho  ha  sido  por  salvar  á  su  hijo.  No  solo 
merece  perdón,  sino  premio;  es  más  que  una 
mujer,  es  una  madre.  ¡Abrázala!  (john  no  se 

mueve.) 

Ger.  jSí,  John!  Acabas  de  prometer...  (pausa  larga.) 

Tim.  Un  poco  de  paciencia,  hija  mía.  Es  preciso 

dejar  al  vino  turbio  el  tiempo  suficiente 
para  que  deposite  las  heces:  dé, ale  que  de. 
posite  su  orgullo.  Te  lo  digo  yo  que  lo  co- 
nozco... Desde  hoy  te  querrá  más  que  antes, 
porque  nosotros  admiramos  la  voluntad,  y 
el  tuyo  ha  sido  un  acto  de  voluntad,  un 
acto...  americano.  Y  cuando  él  esté  contigo 
en  mis  tierras... 

John  (irónico.)  ¡En  sus  tierras  de  usted!  ¿A  eso  que- 

ría usted  llegar? 

Tim.  Claro.  No  puedes  quedarte  ya  en  Nueva 

York. 

Sam  Ni  un  solo  día. 

Ger.  ¡Sí,  John,  vámonos!  ¡Con  tu  padre,  con  Do- 

nald  que  nos  espera! 

John  ¡Cuánta  locura!  ¿Pero  habéis  llegado  á  creer 

•  que  podíais  manejarme  como  á  un  chiqui- 
llo? ¿Que  iba  yo  á  dejarme  vencer  por  la 
desgracia?  ¡No!  ¡Es.  aquí  donde  yo  he  de  re- 
conquistar mi  fortuna!  ¡Aquí  mismo!  (sn 

exaltación  creciente  hasta  el  final.)  ¡No!...  Espe- 
rad... Sí...  ¡Eso  es!  ¡Germana! 

Ger.  (Con  ansiedad.)  ¡Qué! 

John  (con  la  mayor  vehemencia.)  ¡TÚ  le  acabas  de  pres- 

tar un  servicio  inmenso  á  Patick!  ¡No  puede 
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negarte  otro  que  nada  le  cuesta!  ¿Verdad 
que  no? 

Ger.  Me  lo  ha  prometido. 

John  Bien.  (Llama  el  timbre.)  ¡Entonces,  entonces 

hecho!    ¡Está  hecho!   (ai  Criado  que  sale  foro.) 

¡Los  tres  automóviles  ahora  mismo!  Que 
dispongan  el  de  camino  para  la  señora  y 
para  mí.  Halton,  viene  usted  con  nosotros. 
Le  necesito  á  usted;  antes  de  media  hora 
aquí. 

Halton  Esta  bien...  ¿Puedo  saber  á  dónde  vamos? 
John  Usted  sí.  A  la  Nebraska.  ¿No  adivina  usted 

para  qué? 
Halton  No  señor. 
Tim.  Oye.  Ni  yo  tampoco. 

John  ¿Vero  no  habéis  visto  aún  que  podemos  ha- 

cer allí  una  jugada  soberbia,  colosal,  más 
grande  aún  que  la  otra? 

Tim.  ¿Pero...  sobre  qué? 

John  Pues,  hombre,  sobre  ia  baja  de  los  carbones. 

Tú,  Germana,  en  uno  de  esos  autos,  vas  á 
ver  á  Patrick;  consigues  de  él  que  guarden 
secreta  la  baja  del  carbón  hagta  que  yo  les 
envíe  un  telegrama  dentro  de  dos  días.  ¿Lo 
has  comprendido  bien?  Usted,  Halton,  se 
va  á  la  Dirección  de  los  ferrocarriles  del 
Oeste  y  contrata  todos  los  vagones  que  haya 
disponibles  en  las  tres  líneas,  que  serán  mi- 
llares, porque  los  trenes  ya  sabe  usted  que 
no  circulan,  (a  su  padre.)  Y  nosotros  sin  des- 
cansar un  minuto  en  el  camino  mañana  es- 
tamos en  la  Nebraska...  ¿sabe  usted  para 
qué?  Para  comprar  todo  el  ganado  que  haya 
en  la  región...  ¡imagínese  usted  á  qué  pre- 
cio! Por  lo  que  se  nos  antoje  ofrecer,  pues- 
to que  los  animales  se  están  muriendo  de 
hambre.  Hecho  esto  lo  antes  posible,  envío 
el  telegrama  á  Hutchinson;  la  baja  estalla, 
los  precios  de  transporte  disminuyen;  tene- 
mos á  nuestra  disposición  vagones  de  sobra 
para  enviar  las  reses  á  Nueva  York,  á  San 
Luis,  á  Boston,  á  todas  partes,  y  como  el 
precio  de  Ja  carne  ha  duplicado,  realizamos 
un  beneficio  enorme,  una  ganancia  fabulo- 
sa, un  negocio  de  oro.  (a  Germana,  cogiéndole 

las  manos.)  Y  una  vez  más,  Germana,  como 
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tantas  otras,  ya  lo  ves:  ¡he  vencido  á  la 
suerte! 

}lalton  (a  Timothy.)  [Es  Una  voluntad  indomable!  [Es 
un  hombre  de  genio! 

Tim.  (Que  se  quedó  cabizbajo.)  Sí...  pero  me  parece 

que  he  hecho  yo  una  barbaridad  con  decirle 
que  viniera  á  la  Nebraska.  f*orque  allí...  nos 
linchan...  ¡Este  no  sabe  cómo  somos  en  el 
Oeste! 
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